今天和朋友谈起舒淇，我说觉得她挺奇特的，朋友问，哪奇特。可能是我觉得一个人自我救赎比自我放逐难得多吧，何况，舒淇多少算一个成功的自我救赎者。
人和动物的区别是什么？浅显看起来，人和动物的区别并没那么大，虽然说1%的区别，导致人和大猩猩一个在笼子外，一个在笼子内，姑且认为人与猩猩是同宗的。飞机上身边坐着一位40多岁的大叔，胖得身体已经超越了他的座位空间所限，左右胳膊不得不搁在公共的扶手上才能勉强呆住。在座位上伸胳膊伸腿，于是先打翻了左边桌板上我的的Kindle，又打翻了右边姑娘的水杯，洒了一地的水。吃面包时就像小动物一样，大声地吧唧吧唧嘴，喝水的声音就像小狗喝水一样，呱呱呱。吃完了以后不停张大嘴打哈欠，那种带着嗓子深处的翻滚声以及唾沫星子的大哈欠，Kindle放在我面前的小桌板上，一会拿起来发现屏幕上好几点溅上的口水。飞机舱外是绵延不绝的突兀的北方山丘，我想如果把我们这一飞机人扔到山上去，大家会变成什么样子，会有什么区别呢？人类发展到现在，有记载的文字已经几千年，我们和动物之间的区别到底在哪里呢，或者说，我们离动物那有多远。曾看过一个日本电影，记述导盲犬年老之后几乎不能动弹，大张着嘴流口水，训导员说因为衰老，肌肉失去了控制力，无论是口水，大便，小便都会失禁，也有进食和呼吸问题。可能飞机上邻座的大叔也是因为这样吧，肥胖或者衰老导致的肌肉无力，迅速地失去对自我的控制，打嗝，呼噜，行动迟缓，甚至进食的时候像未成年的小动物一样边吃边掉。
想了很久，如何理解村上这本如此著名的跑步之书，比起别的写跑步的作者来说，村上在这本书里传达的观点实在太过于平和。坚持十数年的跑步，竟然只是因为想要藉由跑步来控制每天生活的节奏。因为要跑步，往前推导需要保持充足的睡眠（睡眠太少跑步会导致心肺功能受损，最严重是猝死），需要有节奏和克制的饮食，吃太多，太少，吃饭时间与运动时间太近，都会导致跑步难以成行；也需要摒弃自己的懒散，将其他重要事务，日常事务安排妥当，你才能去跑步，因为你总要为这一个小时的跑步腾出时间来的。有了这些前提，每天坚持跑步就变成了一件需要兼备自律和节制的事情。看起来，我们借助恍若接近动物性的跑步一事，反而促使自己生活在走向与动物性相反的另一面，一般来说，自律和克制，看起来与动物常做的放纵和随性，是两个方向。
说到这里觉得很有意思，在如今一些二级城市，亦或在一些本地航空公司的客舱里，有时候还会遇见在公共舱内播放震耳欲聋影片的情景，从前很难理解为什么要放这些，难道人们自己不知道该怎么度过交通时间吗？为什么还有一部分人看得津津有味。如今大约理解了一点，因为很多中国人，尤其是年老一点的，或者所受文化教育比较僵化的，其实他们在被强制固定在一个空间时，是不知道如何度过的。要他们给自己制造一点什么完全适合自己的事情，那是相当需要动脑子的，还是眼前有什么干点什么吧。所以会出现火车上大家要结伴打牌消磨时间，飞机上客车上不能结伴干点什么，那就一起看看现成的影片打发下时间吧。这是动物原始的群体性吗？从前听一个欧洲人说，他遇到的中国人最有意思的也是最难理解的一点是，90%的中国人的价值观，审美，世界观，业余爱好，大抵是相当一致的。当时听到90%这个数字有点吃惊，回想下自己生活里好像没有这种悬殊比例。不过后来想了想，其实这种动物群体性在日常生活里，工作里也是无所不在的。比如中国的职场最讲站队，团队精神，不能出格，要能玩到一起去，包括什么年纪做什么事情，似乎社会有一道道格子，如果你不走在格子里，不说你该死，起码你是不讨喜的。
依据这样的观察，才能理解村上春树一再强调跑步的孤独。你不得不暂时脱离群体，一个人奔跑在山野李，公园里，跑道上，小径上。有人跟我说过，跑步也可以结伴啊，首先你要找到一个人每天或者是固定的时间与你一起运动，这不是一件容易的事情，第二，如果是正常速度的慢跑，边跑步指望边交谈，那也是不可实现的事情。所以归根结底，还是孤独的，个体的行为。
我也赞同作者所述，跑步只是一种淬炼自己的方式，你也可以有另外让身体和精神达到平衡的方式。不过让自己筋疲力尽是最终目的。仿佛是将所有的毒素排出体内，你才能接纳新的融入。有时候历经数年我们也不知道自己要什么， 但有时候就是一瞬间，一件很小的事情，仿佛上天就在你的头顶开了一扇窗，你看到了遥远的另外的世界，你看到过去的自己变成了灰烬，你发现血肉被冲洗，你发现心灵像是电影院里幽暗的通道，你伸手穿过了身体触及了灵魂，你知道，你不会被任何打败，连死亡，也只是另一次开始。
从小的时候开始，我们做各种的学习，从父母那，长辈那，学校，职场，朋友，种种，想要将自己塑造成这样的那样的人。可是不知道从什么时候开始，这一切的学习和塑造仿佛都不对，我们想要摧毁原本那个自己，想要挖掘属于内心的原始的上天塑造的那个自己，我真的喜欢什么，想要什么，天性的那个自己擅长什么，我们都知道生命的终点将通往哪里，那么，这一生，你想要如何度过。这些，好像都是村上跑步的时候在思考的问题。
仅供参考。