对于这个世界上的绝大多数人来说,脊髓灰质炎已经不再是一种令人恐怖的疾病,而仅仅是一种需要接种的疫苗。每一段医学进步的背后,都有鲜为人知的曲折和令后人唏嘘不已的代价,有关儿童医学方面的进步,尤其如此。现如今,如无特殊的意外,我们大都可以全须全尾健康无虞地活到成年,这在很大程度上要拜疫苗之所赐,当天花这一在人类历史上危害最严重的传染病已彻底被消灭,当脊髓灰质炎也很可能在近期被人类的利用科学的力量打入万劫不复的幽冥深处,《他们应当行走》这部反映几十年前由美国人发起并取得辉煌胜利的一场针对脊灰的圣战的大作适时出现,为善于遗忘的人类又增添了宝贵的精神财富。
开卷有益,学却未必以之致用,这本书的目标读者,显然是具有较高科学素养的人群,他们原本也不是很容易被不理性的舆论煽动,当下沉渣泛起的反疫苗的思潮自然不会影响到这些人的关键决策,但我仍然要向朋友们推荐这本书,不为别的,只为一次精神世界的朝圣之旅。于我而言,这部书披露了一些意料之中的历史细节,关于伦理,关于纷争,关于胜利的光环与失败的阴霾,早期的代价都是美国人民——主要是美国的儿童付出的,我们坐享其成,理应向所有在这场圣战中做出卓越贡献和付出极大代价的科学家、慈善机构、热情的民众、死里逃生的幸存者、勇敢的志愿者致以深深的敬意,如果不是脊灰疫苗的保护,我们当中的一部分人可能就会失去行走的能力,甚至是生命,可我们居然天真地以为这一切都是理所当然的。
真实的历史往往比虚构的小说更有张力也更能打动人心,作者以高超的技巧将富于温度的历史细节巧妙地编排——历史当然只有在被人为重构之后才能“重现”,冷静得如黑白纪录片一般向读者展示这一段独具魅力的美国往事,上至美国总统,下至懵懂幼童,在人类之间战火未歇的几十年前,仍以极大的热情投入到人类与脊灰病毒的圣战,在研发疫苗的几十年的时间里,牺牲的猴子就超过10万只,另外,在人们没有搞清楚小儿麻痹症的病因与传播方式之前,尚有数万只猫死于人们对该病的恐惧……人们在几经挫折屡败屡战的悲歌中最终迎来凯歌,而今,有谁还会记得罗斯福总统非但是二战期间盟国的领袖,还是发动针对脊灰圣战的重要推动者?有谁还记得一毛钱进行曲曾在普通民众中引发多么广泛的热忱?有谁还记得那个第一个接受脊灰疫苗的勇敢的小男孩?有谁还记得脊灰幸存者在铁肺中生不如死的挣扎?有谁还记得几位贡献卓著的科学家的恩怨分歧?有谁还记得,即使在冷战期间,美苏之间尚有一次阴谋与科学交织的疫苗试验?
这是一曲生命的战歌,曾经战斗过的人们,应该被记得!