我曾经不止一次地想过将会以怎样的方式与死神见面。想象中的死神应该披着黑衣，走到哪里都带着雷霆闪电。他神色匆忙、面孔严峻。看到我，只需轻轻挥一挥手中的死亡权杖，我的灵魂就会被死死缚在黑灵车上，无处遁逃。
然而根据《死亡大辞典》的解释，死神的样子并不是这样。他有时会装扮成马戏团满面油彩的小丑，有时则化身为一瓶诱人的迷药。从监狱、医院和斗牛场到海滨、迪斯尼和帝国大厦，死神的身影无处不在。
他像是一场匪夷所思的杂货剧总导演——只有你想不到，没有他做不到。因为有他的存在，人生处处都充满陷阱。读罢此书，早晨用微波炉热牛奶都会略微有点怕——这会子他不会光顾吧？
然而这小小的顾虑却没能让我停止阅读，相反却觉得无端心安。我不奢望可以与死神对抗——因为无人可以。我只是想怀着一点惴惴，认真走完属于自己的那段时间。一生短短几十年，死神想要我们知道的无非是，在他的辞典里，没有等待，更无后悔可言。
所以你可以把自己包裹起来清洁消毒做成防震防滑防一切的无敌安全版，也可以去飙车蹦极攀岩做一切危险的事情。前者的典范是好莱坞的制片人霍华德休斯，休斯的后半生都裸体坐在一张放置在“无菌区”的白色皮椅上，然而这并没能挽救他死于心脏病的悲惨结局。但是看看纽约的酒鬼米基同学，在连喝了两天掺了防冻液、鞋油、老鼠药和松节油的鸡尾酒，吃了两个烂鱼和地毯钉做的三明治，全身湿透着在寒冷的室外过夜，又被一个大块头的家伙扔向了一辆高速行驶的出租车后仍然好好地活着——所以生命也可以很小强的是不是？
想到这里就觉得云开雾散。想来死神也许只是头顶的一片白云，平日里远远地观望着我等的人生。他会残酷地索取，也会温柔地吝惜。死亡的那一瞬是无可预测的、仓皇痛苦的，但之前的时间其实充满了一切珍贵美好的可能性。