远近是朋友圈里有名勤奋的人。
我不只一次的写过,自己半夜起床看手机,看到远近刷状态:“这个点,刚刚写完一个文案!”又或者一觉醒来看见他写:“帮客户做好一个满意的方案,终于可以开心的睡觉去啦!”有时候禁不住被感染,我也三四点钟爬起来,想到远方有和自己一样在黑暗中“噼噼啪啪”地将键盘敲击如火焰爆燃一般的朋友,心中涌起震颤,有朋若临,长夜也变得美好、温润起来。
再看远近的身份和经历:广告公司总监、作家、电台主播、心理师,人力资源管理师……一长串的闪亮头衔着实让人羡慕。按说他这样的身份,去写议事喻理或者成功学的文字,一定有着天然的优越性。但在这本《我知道你没那么坚强》中,远近却舍近求远,或者说以“自我挑战”的方式,选择了以一种内敛、克制的笔触,来做一个故事的安静讲述者。也难怪大冰会在序言中写到:“抛掉了惯手利器,非要空手入白刃。”
远近在这本书中表现出一名故事优秀写作者的素养。本书的写作优点很多,在此只浅谈几个突出特点:
远近写东西很细腻,这也是他做人一贯严谨、谦和的写照。看他的故事一定要静下心、沉住气。故事中细节陈述,尤其是人物的心里描摹与情绪感喟,置于他的笔下,犹如被放入一个慢镜头外加特写功能的放大镜里。情绪梳理细致,画面跳帧平缓,甚至连思维中归纳、演绎的过程都细碎不捐的向读者和盘托出,为文为人,至诚至信。
这种写法,远胜于市场上以段子取胜、让人在轻松幽默中让人一笑了之的口水故事。当然,远近也有他的幽默与风趣,但既不走媚俗的路子,也不是简单的摆弄段子,而是在坚持认真书写的同时,将活泼的调侃自然的融入细致的行文之中,和故事中情感流注相映成趣。非洲现代文学之父奇努阿•阿切贝曾告诫青年作家:“一个好的作家需要坚持己见,按照自己的规划做好自己风格,坚持初衷。”这一点上,远近无疑是成功的。
在题材选取上,本书中所选取的故事无论涉及亲情、爱情还是友情,都偏于浓重。换言之,故事因其客观真实性,本身就具有感染力。这样的故事,一旦驾驭不好很可能就变成琼瑶式的催泪体,往往是故事讲一半,作者便拉扯着读者一起哭。远近的长处在于,他善于调度感情,却不过分煽情,笔触虽细腻,叙事上却做到了内敛、克制,尽量还原故事和人物的本体,又在本体之外让读者捕获温暖人心的体察。例如“女孩”系列,是笔者在全书中很喜欢的篇目。除了故事本身精彩之外,远近在叙述节奏,情节排布和结局渲染上都做足了功夫,故事写作的技巧娴熟,不拖沓,不执拗,不油滑,看得人有趣,有味,有所回味。
此外,作为一本故事集,除了作者本身的写作技巧、叙事姿态之外,笔者反而更看重写作者在架构文字世界时,所持有的情怀。远近在这本书中,自始至终所持有着悲天悯人式的关爱:他同情怜惜故事中人物的恩爱欢合,对他们悲惨遭遇感同身受,对至亲的撒手人寰情难割舍。在全书完整的书写中,他没有一丝优越感,没有居高临下式的鸟瞰,甚至没有一点点以图回报的私心,一以贯之的却是宽容,宅厚与祥和。
以远近的经历与身份而言,他一定充分见识了世间疾苦与困厄。难得的是因为了这一点懂得,仍在心底坚守着如初心般的悲悯。因为懂得人生不清净、不安稳、不久住、刹那生灭所以更加珍惜生命与活着。因为热爱读书、写作,因为心里装着世事无常、人间苦厄,便不此岸,不彼岸,不中流的付于笔端,执着于我信,我赎与我度。莎士比亚说:“与快活的伙伴为伍,忧郁的灵魂活不成;真挚的苦难得到同病相恋的悯爱,于是心意满足,于是感激涕零。温暖的怜恤来叩门时,坚厚的铁门也放开。”
愿好故事在黑暗中发光发热,叩开情绪的铁门,温暖灵魂的来路。