文明，是当人们做出一种行为时可以不受别人的评论；但文明，同时也是当人们做出一种行为的时候可以多为别人着想。
题目想了很久，最后想起古巨基的这首歌，觉得颇为适合。爱，即是爱情；诚，是真诚，这里指的是对伴侣的真诚，它更多的是指責任。
凌仙與大張的故事即是我們所熟知的紅玫瑰與白玫瑰的故事：凌仙喜歡有家室的大張，兩人保持曖昧與溫情，但大張最後因爲前途而拒絕與凌仙更進一步。最後呢？自然是凌仙嫁給了一個愛她寵她的某某，自此成爲大張胸口前的那顆硃砂痣。
求而不得之物，才是世間最美好的啊。
我喜歡曖昧，但我討厭這個故事，討厭這個自私而又懦弱的男人。在負責任上看，他已經在丈夫、父親的角色上失職；從愛情上看，他對凌仙的感情也未必是愛，畢竟他是爲了前途才與凌仙決裂的。
而让我无法释怀的是作者的一句话：“但那一刻，隐隐地我又觉得有一丝遗憾，觉得这两人理智过甚，几近无趣。”我的理解是作者所遗憾的是他们没有发生些什么，而这里的什么，更多的可能指的是出轨。理智和无趣在这里是不是真的值得我们遗憾，为爱而生、为爱勇敢当然值得我们赞赏，但两个已经是有家庭的人是不是就能为了爱随心所欲，而不用给家人一个交代。
因此我发现作者在这本书表现出一种矛盾的观点，一方面鼓励着人们为爱做些什么，一方面又谴责着在某个角度可能真的为爱做了些什么的人，一如那个读者的来信——八岁的小女孩的出轨父亲。爱情很重要，但我们生而为人，在开始了一段关系后也就负有了一种责任，当我们单方面去破坏了这种关系而且损坏了对方的利益时，是不是要反省一下自己。
如果非得在这本书的众多关系中找到一种我喜欢的，那王先生和陈小姐的自由而松散的关系——也即炮友，更让我感到赞赏。各取所需，不伤害任何人，即使有一方爱上了另一方，最后不得善终，受损的也只是两人之间的关系以及其中一人。