前几天,在看卡佛的《火》。卡佛高中毕业之后,结婚生子,养家糊口,业余勤奋练习写作。他从事各种工作,艰难维生,一生困苦,晚来得名,却在50岁时因肺癌去世。
卡佛笔下的人物,也多有这样类似的生活体验,他们多是孤独、失败、无奈、挣扎的小人物,在生活,在工作,在家庭中,处处备受困扰,却又有着微暗之火。
看这些小人物,也总让我动容。他们像我身边的每一个人。他们像我自己。
翩翩姐(没头脑也很高兴)的《世间所有的美好,都是因为坚持》也在写各种小人物。翩翩姐写:我喜欢关注小人物在历史背景下的颠沛流离,因为这是一个反映大时代的好切入口,所以我和很多人都聊过天,旁观或参与过他们的生活。
所以看这本书,感觉更像是一个记者,以一种非虚构的方式去记录下所看所见的各色小人物。在卡佛那里,在小说里,文字、技巧、思想等都占据着很重的任务。而在这样的非虚构中,真实、善良、同情心等却更加重要。小说体现的多是文学,而非虚构则体现赤裸裸的现实。这样来看,这本书倒更加像是‘中国三部曲’那样的作品。
《世间所有的美好,都是因为坚持》这本书写了盲人按摩店的年轻男孩、三轮车司机、超市收银员女孩、奶奶、高考学子、哈萨克斯坦人等等。每个人都在各自生活,各自岗位上,或喜或悲地过着每一天。你很难猜想到盲人按摩男孩去过世界上很多地方,很难想到三轮车司机以此为乐等等。生活除了表面,还有很多不为人知的内在。写作,在某种层面来说,就是要写出那种内在。
为什么能写出这么多人呢?大抵是因为翩翩姐本身拥有足够丰富的人生阅历。翩翩姐在文章里写:我走过四十多个城市,见过形形色色的人,这些年来,我习惯了解不同人的生活。翩翩姐大学退学,然后到处流浪,在不同的城市停留,又在不同的城市奔走。这些畅快人生背后的苍凉,都形成了文字,形成了故事。
所以,这本书其实写的根本不是励志,而是生活。
翩翩姐写她在青岛的时候,结识了一个姑娘,她们共同在超市当收银员。她们互相问对方的梦想。姑娘的梦想是‘能够开公司,当一个女强人,遇见一个自己爱的人’。翩翩姐的梦想是‘我会出书,把所有我想去的地方都一一去遍。’
五年后,收银员姑娘找了男朋友,正在开公司。她打电话来问‘翩翩,你现在过得如何?’
翩翩姐是这样回答的:
‘我正在出书,正在一点一点慢慢来,走了一些城市,经历有好有坏,但若叫我明天就这样死了,我也值得了。该爱的人爱了,该做的事做了,该经历的也一一在经历。’
就像是司汤达墓志铭所说‘活过,爱过,写过’,不虚度的人生,才是值得一过的人生呢。而那些梦想,也都一步步地实现了。
或许正如这本书名所说的,她们梦想的实现,她们所获得的美好,都是因为她们在坚持。所以,我们或许都是小人物,在命运面前常常不知所措,但我们都需要一颗向着太阳生长的心,都需要无所畏惧地坚持。
加油吧,所有的人!