借了一個月的文字不多的照片書，已經過期了，不得不還，這才逼自己，開始看它。
我覺得我是可以捕捉重點的，但是翻譯欠佳。
關鍵詞：
視覺日記，私密，charged（加上ed居然表示充滿感情）， AIDS， 毒品，lush，color，smell， sound，生活的密度和風味，邊緣，八十年代，自我毀滅。
a need to connect。
南戈爾丁的一些文字：
我的文字日記是私密的，而視覺日記是公開的。
有時候直到我拍下某人，我才能真正感受到他。
這些照片出自于“關系”，而非“觀察”。
照相機就是我的日常生活，好比說話吃飯，做愛。
都說攝影師天生就是聚會最后一個到場的窺淫者，而我不完全是，因為我也參與其中，這就是我的聚會，我的家，我的經歷。
歷史可以被改寫，但記憶不能。
我想完整地體驗，毫無保留。
我一直認為，男人和女人互相是不合適在一起的陌生人，來自不同的星球。然而有一種強烈的需求迫使他們忽視一切的“不合適”而渴求成雙成對。即使戀愛是毀滅性的，人們還是選擇互相纏綿。
“愛“可以讓人上癮。
我十分需要獨立，但同時又更加強烈地渴望互相依賴。
在自治與依賴間掙扎。
許多年以來，我都很難理解男人的思維體系。他們其實是害怕女人的，他們需要對女人進行分類：母親，妓女，處女和蜘蛛俠女。
世界雌雄同體，直到你跟某人上床你才能判定他是男是女。
對我而言，變性是一種終極自治。
當男人和男人在一起時，他們的關系更加緊張。競爭，性愛，戰爭，酗酒，以及證明他們承受痛苦的能力。
你的感性認識和你的性渴求常常大相徑庭。我時常覺得我適合和有個女人結婚，一輩子。
性本身只是性依賴的表現形式之一。歡愉成為性的動機，但真正的滿足卻是“浪漫”。“床”是戀愛關系中掙扎被突顯或被忽略的論壇（這句我翻得太爛了！）。
性是戀愛關系的微觀世界，戰場，一個驅魔的咒語。
NanGoldin在書中寫了一段她和一個男人長達幾年的戀愛。他們共同處于一種“需要獨立”和“沉溺于依賴”的關系中。直到有一天關系徹底破裂，他打了她，他燒了她的日記。分手兩年后她再次見到他，say hello，她從他眼神中看到當初對那個男人的渴求，并且明白自己有多么沉溺其中。就算有那么多的毀滅，她還是渴求對他的愛。
她對性的力量的感知源于兩件事：姐姐臥軌自殺，和她在姐姐臥軌自殺后被一個老男人誘奸。
她感到自己和姐姐很像，歷史會重演，姐姐的心理醫生說她以后也會以同樣的方式結束自己。她怕自己也會在十八歲死去，她最終在十四對離家出走。這個離開讓她可以改變自己，而不用迷失自己。
Nan十八歲時開始拍照。她參加社交，嗜酒，試圖記錄每一個生活細節。這么多年來，她其實已經被這種“記錄所有”的行為所迷住。近年來她又明白，自己并不是真的記得姐姐。在離開家的時候，她得到重生，并且遺失了對姐姐的真是回憶。
所以她說：我永遠也不想再忘記任何回憶。
所以這本書是獻給她姐姐的：Barbara Holly Goldin。
1984年Nan和Brian分手，1986年出版了這本書。這是不是對于逝去的一段依賴矛盾的性愛的一個紀念？是不是Nan在分手后兩年第一次遇見Brian以后才決定把包括Brian在內的一些照片集結成冊？
封面也是Brian。封底還是不是他們？封底是我在這本書中最喜歡的照片。
我看的這版是1996年再版的版本。Nan在后記寫道：
“敘事曲”出版后我就沒在翻過。當時是當時，現在是現在。我還在寫日記，文字和相片。他們保管我的過去，從而讓我可以完整地活在當下。我拍了這么多照片，它們讓我不會留戀過往。我也意識到當我拍下我被他打了的模樣，我就不會再想回到那個打了我的男人的身邊。
書里的許多朋友都死于艾滋病，我以為我可以通過拍照片，逃避失去他們的事實。我總是想，如果我瘋狂地拍同一個人或同一樣東西，那我就永遠不會失去那個人，不會失去我的回憶，不會失去那個地點。但是照片卻恰恰讓我看見我不斷失去的東西，show me how much i have lost。
艾滋病改變了一切。那些我以為會陪我到永遠的人都不在了。
在第一版的十年后，她開始拍一些黑暗與光亮并存的照片。拍照讓她感到自己活著，可以和自我毀滅與自我重建進行對話。她覺得情人與朋友對她而言是一樣的。
最后：這本書是一卷失去之書，但仍然是一首愛的敘事曲。