不老的探戈——那些关于生命与时间的法则

生命本身是个奇迹。不同物种，不同个体的生命长度千差万别。因此，高寿都意味着旺盛的生命力、生命的坚韧和顽强，意味着独特的生存智慧。此外，高寿个体还是衡量人类文明的重要尺度。
萨斯曼告诉我们，地球上这些古老的生命生来就见证了人类的整个历史。两河流域的轮子和楔形文字是标志着文明诞生的发明，它们在大约5500年前出现，而象岛的针叶离齿藓也是这个岁数。此前的一切都只能归入史前。在加利福尼亚州里弗赛德有一片蔓延的工业区，其中那棵13000岁的帕默氏栎在一生中见证了宛如科幻电影造物的大型爬行类、鸟类和哺乳类的绝灭，其中包括巨型神鹫、乳齿象和剑齿虎，甚至还有最后一群曾在北美洲漫步的骆驼。仅仅距今17000年前，弗洛勒斯人这种可能是现代智人最近亲戚的古人类才刚刚灭绝，并没有早多少。