第一章 冬猎 几年后，富治与在这个村里出生的多数男儿有着相同的宿命，长大后不自觉间就当上了叉鬼。确切地说，他除了成为叉鬼之外，几乎没有其他选择。 一 这是一趟猎杀野兽的旅程。 大正三年（公元1914年）冬天，才刚过新年，松桥富治就从山形县月山山麓的肘折温泉，进入深山追捕猎物。 他极目四望，覆在叠嶂山峰上的尽是连绵白雪。映入眼帘的非白色物体，只剩光秃秃的山毛榉林在那里竭力抵御着风雪。眼前这片毫无生机的银白世界，却充满着自然的神奇，因为不久后，积雪就会消融，春天就会到访。 只要你像岩石般坚忍地凝神定睛，就会惊喜地发现，看似死寂的深山里，其实躲藏着各种野兽。有的躲在地底下屏息冬眠熬过严冬；有的具备强韧的胃囊，用来消化多纤维的东西，经过数次反刍吞下，以维系生命。 “找到羊啰！” 铃木善次郎在富治所属的叉鬼队叉鬼，源自于日本东北方言爱奴语マタギ（mataki）的发音，指日本北海道和东北地区用古老手法进行狩猎的冬猎人。冬猎人通常在夏天务农，冬天组队在白神山地等深山森林里狩猎，狩猎对象主要是羚羊和熊，但因后来禁猎羚羊，所以现在多在初春捕猎从冬眠中醒来的熊，此时的熊在睡了一冬之后，储存了许多胆汁，胆囊肥大，可以高价售出。善之助队中担任头领。近午时分，他发现了一头羚羊（日本髭羚）站在隔着涧泽的裸岩上。 那头羚羊的四周全是陡峭的崖壁。尽管富治他们非常熟悉雪山打猎的技巧，但这次恐怕没那么容易接近猎物，而这情况是在善次郎的催促下，富治与另一名伙伴柴田万吉四目交接时才意会到的。若是在往常，他们大抵会放弃这头猎物，改寻其他目标。然而，他们进驻肘折温泉的猎寮以后，深山里立刻刮起猛烈的暴风雪，连续三日都无法出猎，今天总算天气好转些，因此他们都不愿空手而回。