单看片名,还以为《世纪末暑假》是疯狂闹剧,既是日本,又发生在学生身上,又放暑假,又是一九九九年,又有青春,怎肯放弃闹笑? 不过光看名字,到底不值得相信。 原来故事发生在一间寄宿学校里面,一开场即锐意经营阴森神秘气氛,一男生自校舍穿过树林投湖,湖对面是树,树背后也是湖。在一这封闭的世界里,令人觉得,没有姓名,没有老病,甚至做一些奇怪的事,也是可以的。 看下去,便知男生是为另一个学生而死。另一个学生,该怎样称呼呢?样貌娟好如女子,但字幕却用he,该是男生,但名字以KO收尾,是什么什么子,又当是女子了,可是另一分明是女子的学生又替他人工呼吸,再偷偷吻他,一片恋慕之情,又分明是男子,又可是,另一男生为他而死,论理当是女子。 于是我问左面的人,黑暗中不辨性别,他/她说:"是女,你看,字幕说那投湖男生是love him而不是like him。""何以用him?""印错!""会不会投河的原来是个女?""那也说不定,总之是一男一女。" 我问右面的人,他/她说:"如果他是男,那投湖的与他同性恋,如果是女,人工呼吸那个才是同性恋,总之他一定是双性恋。" 我问前面的人,他/她说:"这问题我也在想,按道理,男子没理由为另一男子自杀,女子又断没理由温柔地吻另一女子,即使同性恋,也断没理由是学生所为。" 我问后面的人,他/她说:"是男是女与你何干?你来问戏还是看戏?" 我原想分辨,不问明白又怎么看?是同性恋我便当同性恋来看,是异性恋我会当异性恋来看,各有各感情色彩。可是我又在黑暗中答自己:"总之他她爱她他,就是了。" 后来拿着电影本事到洗手间偷窥,才知角色全都是男子,但演员却统统女扮男,又刻意露出女儿态,用女子名字,有心扰乱视听。 其实安排在世纪末,发生在不大明人情事理混沌初开的小男生身上,也是可以理解的。只有这样,那份感情才可与片中纯净的环境和谐共存。 历史的阴影--大英博物馆一行 我们反复想着美丑问题,便来到大英博物馆。 大部分民族国家都要说自己大。所以中国是文明古老大国,天朝大国,英国纵然只大如中国一个省,因为殖民地曾经比本土还要大,也就在Britain前面加上一个Great字。大英博物馆蕴藏大量文明古国的文物,有好几具埃及干尸,人类木乃伊,猫狗木乃伊,蛇鼠鳄鱼木乃伊。自然也少不了中国。由商朝到清,送也送不了这么多,当然是掠夺回来的。我们还得感谢大英帝国呢!好好保存这些碗碗碟碟,在原产地,或者命中注定每隔十年就有人大发神经乱摔乱掷,拿古玩来出气。 我看见商朝铜器,一件件造得十分细致奢侈,而且是公元前一千七百多年的器具了,有点不忍心,说:"你看,差不多四千年前就造出这个。"他便迫不及待丑陋的中国人起来:"你看你,动不动就几千年文化之类,中国人就是自大,不肯认低,日本人肯学,不怕外求,于是就富强起来。" 其实,我只是想说商朝已经将一把刀一个碗造得华丽奢侈,怎么今天竟然又变得粗暴原始呢?其实我只是想说,古老的碗碗碟碟以外,我们怎么一无所有?谁知他已来不及掌掴国货了。 或者我们应该离开这个布满木乃伊和古物的博物馆,古老的文明有什么好?四大文明古国一个个藏身博物馆内,假借别人的国度来炫耀。历史又有什么好?不见得我们可以从历史中汲取教训,挑揭从前荒谬的一页。评论家都说,从历史轨迹看,失去民心的政府必会覆亡。于是,历史就是一场等待,一二三四五六七八九十年。评论家不知道呢,我们从前读历史课,揭几页便一个朝代了,犹不知当中压死了多少生命。如今我们这一课还要上多久? 或者我们应该走出这个博物馆。在大英建筑的窗框上,有历史的阴影压下来,压痛我们,我们要走。