整整一生 我与她 面对面，吃饭如此 烤火如此，甚至 床帏之欢 也是如此。你也许问过 她的一些情况 哦，有个房间 她把自己关在里面 逗我，引我 走到玻璃门前，然而 我撞见的却是 自己的镜像。即便这样 我仍向她学习。漫步在她岸边 我发现了一些浮物 来自的她深处，对我讲说 另一种秩序 因为我崇拜 未驯服的自然。她 从艺术宝库取出 自己的珍宝：几条古老的 花边，精致如霜 瓷器，记不清 年代；一个钱包，价值高于 它所能装下的任何东西。 我捧着鲜花 从原野中走来 却发现她的花园 已抢先为我的书案 放上了文明之花。 “跟我讲讲生命吧。” 我说，“你呀 是它的使者，送来 我们的孩子。” 她双目 含羞，以为自己的秘密 老远就被识破，出乎 她所料。 “你认为 死是终结吗？” 我愚蠢地问。现在我只记得 死神来得太快 猛地按住她的唇，当时 她脸上的表情依然坚定 矜持，如 那花的骨朵。