晚上十点左右，我家的门铃响了。我还没有换上睡衣，不过这么晚了不应该有人来找我啊。 “来了。”我应了一句。 我从门上的猫眼往外一看，村井佑次正站在外面。果然是他，我想。他虽然不算不速之客，但也不算受欢迎的客人。我不禁有种想叹气的冲动。我一边想着他的来意，一边透过猫眼盯着他看，他那张胡子拉碴的脸以一种奇妙方式近距离呈现在我眼前。门铃又响了一次。没办法了。我确认了一下门把手附近的链子锁挂着，然后打开了门锁。 门一打开，就看见小个子的村井站在那里。一丝怀念之情涌上心头。 “啊，好久不见了。”村井微笑着说。不过我可没心情也回他一个微笑。 “你这个时间来，我很为难。”我不由自主说出这么一句话。 村井若无其事地动了动身子，往我屋里窥视。他的眼神看起来还是那么狡猾。 “是嘛，可是现在还不到十点啊。” “已经十点多了。现在是十点五分。” “啊？是吗……那就是我的表慢了。”他还是一副满不在乎的态度，和过去一样。 “有事吗？” “怎么会没事呢？你突然给我打了那么一个电话，说完就挂了。我还什么都没搞清楚呢。我想听你详细说说，正好有机会来这边，就特意上你这里来了。” “你为什么要来这边啊？”我问。他肯定是在扯谎。 “有朋友住在这边，就在蒲田①。” ①位于日本东京千代田区。 “哦，是这样啊。” “总之你能不能先让我进去呀，又不是不认识的人。” 他这话让我有些毛骨悚然。村井用手腕顶在链子锁上。 “你别这样。都这么晚了。明天还要早起呢，我这就要睡了。” “你家又没有客人。” “有！” 但是这个谎言很快就被戳穿了。 “没有客人的鞋子。” 村井冷冰冰地说。 “在这里闹起来对你不好吧，邻居们可都看着呢。” 但是一旦让村井进来，他就会赖着不走了，没完没了地东拉西扯，然后突然假装恍然大悟，啊，末班车都没了。他肯定是这么打算的。他第一次来我家时就是这样。 “我真不方便让你进来。” “我就待一会儿，马上就走。” “真的马上就走？” “当然了。我从不说谎的。” “你答应我立刻就走？” “我答应你还不行吗。”村井撅着嘴说。 我最终还是屈服了，打开了门上的链子锁。 “绫子，咱们分开这段时间，你更漂亮了。” 村井一进门就来了这么一句。 “你现在已经没资格叫我名字了吧。” 我摆出一副强硬的态度。但他说我漂亮的时候，我还是生气不起来。和那些与我年龄相仿，却已经结婚生子的女人比起来，我确实显得年轻许多。额头和眼角几乎没有皱纹，胸部和臀部依旧紧实丰满。对于手肘和膝盖的皮肤我也很有自信。 “你架子还是这么大啊。” 村井从鼻子里发出一声冷笑。他的声音尖细得让人讨厌。 “你不就是想说我为什么还要和你这么差劲的男人同居了一年半，对吧。你脸上的表情就是这么说的。” “你是为了说这些话才特意来的？” “那倒不是，你赶快把你的事说清楚吧。求人办事，总该把前因后果说明白吧。” 听他这么一说，我立刻困惑起来，该怎么跟他解释呢…… “我也不好说……这是朋友拜托的事……所以，不能好好解释给你听，不能把这件事的缘由全都告诉你。这也算别人的秘密啦。” 我用心斟酌着每一句话。 “我朋友吧，要给高田马场那边的一个人打电话，然后就打过去了。” 我说到这里，突然发觉是不是说得太多了。但是，事到如今也不得不说些实话了，否则村井是不会接受我的说辞的。 “电话号码是多少？” “我也不知道啊。我朋友就告诉我区号是二二○。二二○是高田马场那边的区号吧？” “对。然后呢？” “然后就听到一个女人大喊‘快报警！有人要杀我’什么的。” “是这样啊。” “然后，电话就断了。所以，我就想到你公寓附近是不是发生杀人案了。” “这是什么时候的事？” “五月二十四日，星期五深夜。” “上星期五啊……星期五啊。” “你听到过类似的传闻吗？” “没听过……那你朋友报警了吗？” 我一时语塞。 “我不知道……” 我看了一眼村井，他的表情很严肃。 “大概还没报警吧。” “为什么？为什么不报警呢？明明出了这么大的事。” 我就知道他要问这个，所以才不想告诉他详细经过的。 “因为每个人的想法不同啊，何况这事儿没那么简单，不是吗？反正我是不会硬让人家去报警的。” “但是，去问下警察不就什么都明白了吗。也不用什么都说，就问警察五月二十四日晚上高田马场有没有发生命案，不就完了吗？还问我干什么呀？” “你说的也是……” 经村井一说，我也觉得报警比较好。不过，我还是很害怕。万一那天真出事了怎么办？一想到这个可能性我就不寒而栗。 “可是，要是被告知杀人案是真的，警察肯定会追问你是怎么知道的吧？” “那倒是。不过，就说电话打错了不就行了吗？” “嗯，只是……” 我不能这么说。要是这么说就更麻烦了，因为我根本没有往高田马场那边打电话的理由。 对了，我可以说我本来想给村井打电话的……还是不行。村井的电话号码和我打错的那个电话一点儿都不像。 “也许根本没发生什么大事呢。那个女人也不一定就被杀了。你朋友又没听到被杀的那个瞬间。” “嗯，是啊。但是，那之后我朋友马上又打了一个电话，结果没人接。那个女人要是还活着，就该接电话的吧？” “这倒也是。” “我朋友说第二天又打了一次，还是没人接。你看，果然很奇怪吧？” “你说得没错……真有可能被杀了……”村井用一种事不关己的轻松语气说道。 没错，这事确实与他没关系。但我听到别人这么说，就觉得更加害怕了。 “所以，你不找警察，却来找我来帮你查这个事了，对吧？” “对，我本来是想如果你方便的话就帮个忙……不过还是算了。我想也许你会听到一些传闻之类的。” “这我还真没听到过。” “这样啊，那就算了。” “没事，我再去查查也行。反正我有时间，而且马场那一片我认识好多人呢。” “那你的工作怎么办？不用上班吗？” “我当然要工作呀。做做翻译什么的。不过正好最近比较闲。” “这样啊，不过还是算了吧。”我冷淡地说。这个男人果然没有任何长进。 “我总觉得这事还有内情。应该没这么简单，说不定还很危险。” “怎么说？” “你看，这不是很清楚嘛。本来这种事去一趟警察局不就解决了？但你一方面不想找警察，一方面又想确定那个女人死没死。怎么看都很可疑啊。”村井说。这个人在这种方面脑子向来转得很快。 “是吗？” “所以，说不定是很危险的事呢。最近这种事很多的。” “什么事啊？怎么你说的我都听不明白。” “就是说，你的男朋友可能是个危险人物。所以你才不去警察局，反而找我这种人调查。” “啊！”终于明白了，我不禁笑出声来。 “你搞错了！我根本就没男朋友！” “什么啊！原来你没男朋友啊！那你上次是骗我呀！” 完了！他突然提到男朋友让我一下子没反应过来，不知不觉就说漏嘴了。 “那我帮你查查也行。这么多，怎么样？”村井竖起三根手指。 “什么意思？” “三万。我现在资金周转有点儿困难。” 听他这么一说，我想起前两天给他打电话打不通，是他交不出电话费被停机了吧。 “你真敢开口，我又不是非求着你干，反正这是别人的事。” “真的是你朋友的事吗？” 我吃了一惊。村井那双蛇一般阴险的眼睛正死死地盯着我，让我一阵心慌。 “你什么意思？” “没什么意思。” 村井脸上浮现出一丝笑意，然后把眼光转向旁边。我觉得自己似乎被他看穿了，一瞬间感觉全身的血液都呼地涌到了脸上。 “别乱想了。你到底什么意思？” “我都说没别的意思了，乱想的是你，所以才会生气的。” “我才没生气呢。你瞎说什么呀。你快走吧，快点儿，现在就走！” 我一边说，一边抓住坐在地毯上的村井的手腕，想把他拉起来。他却出乎意料地突然站起来，紧紧抱住了我。 “你干什么！” 我尖叫一声。村川试图强吻我，我恶心得浑身直起鸡皮疙瘩。我非常生气，觉得自己被这个男人玩弄了。我想拼命挣脱，双手却被他牢牢钳制住了。 “来吧，这样不好吗？” 村井在我耳边嗫嚅道，听起来他好像已经濒临欲望爆发的边缘。说完他还用牙轻咬我的脖子。 “我要大声喊了！” 我厉声说道。 “我要喊救命了！” 我一边说，一边胡乱蹬踹想要挣脱。啊！我要疯了。村井居然把手指伸向了我身体的某处。 他时而用手指轻敲，时而用拳头顶弄，手法极其下流。我的身体对于他的触摸没有任何反应。我条件反射地猛一弯腰，强迫村井把手从我的裙子里拿出去。没想到他手一拿出来又朝我的胸部摸去。 “难道你不想吗？”村井咬牙切齿地说。 “你别胡说八道！”我说，“放开我！我最讨厌你这种下三烂的男人了！” 村井本来已经稍微收敛，但是一听我这话，又再一次爆发了。 我的双腿被他死死别住，粗糙的牛仔裤摩擦着我的皮肤。他朝我的膝盖后部猛然一击，我一屁股坐在地上。 大腿传来一阵剧痛。村井狠狠地抽打我的腿，还用指甲掐我。我尖叫起来。 “每天都和我这个下三烂的男人睡在一起的是谁啊？！啊？是谁啊？” 村井高亢的嗓音里带着哭腔。 “来人啊！救命啊！” 我终于放声大喊起来。不，我是想叫，但嘴巴被村井慌忙堵住了。 他捂着我的嘴，紧紧盯着我，脸离我只有二十厘米。我不能出声，也死死盯着他胡子拉碴的脸。他的皮肤很粗糙。我毫不留情地用左手的指甲掐他捂住我嘴的手，手上越来越用劲。 我的右手仍然被村井的左手牢牢按住，他的膝盖也正顶在我裸露的双腿中间。 在这场耐力拉锯赛中，村井终于败下阵来，他脸上浮现出痛苦的表情。 “我放手还不行吗！” 他气呼呼地说道，放开了我，利落地从我身上爬起来。我也赶紧站起来，放下裙子。 “你还是这么固执啊！” 他一边说，一边舔着被我掐痛的右手手背。 “疼死我了！”他说。 “对了，我就是这么固执。我最讨厌男人了！” “啊，我知道了，你就是性冷淡！以前就是！” “你赶紧走！” “我这就走。你就等着变成没人要的老处女吧！” 我把村井推出房间，关上门，抽泣起来。 第二天，村井没有给我打电话。 发生了昨晚那样的事情之后，我也不想给他打电话了。除了村井之外我在高田马场就没有熟人了，所以也没法继续打听那天到底有没有发生凶案。 我曾考虑过能不能从电话号码查到机主的姓名和住址。但这种方法应该行不通。我在工作中也遇到过几次类似的情况，我试图向有关部门询问机主信息，但都被拒绝了。 总觉得很不甘心，我明明知道（二二○）一○九二这个号码，却查不到机主。我想去高田马场转转，可一想人家又不会把电话号码写在门牌上，所以去了也没用。 咖啡馆和商店倒是会把电话写在招牌上。那个电话会是这种商铺的号码吗？ 我全无头绪。 我觉得这种可能性很小。因为那之后我也打过电话，要是店家的电话，就应该会有人接。 而且，要是快餐店或者咖啡馆的电话的话，出了事不可能不被发现。第二天就应该有人发现了尸体，闹得沸沸扬扬才对。 报纸、电视肯定也早就铺天盖地报道这件事了。而至今都没人提到这事，应该是因为死者大概和我一样是一个人独居，所以尸体还没有被发现。 尽管如此，我还是放不下这桩心事，明明知道是徒劳无功，下班之后我还是去了一趟高田马场。我在那里来来回回走了好几个小时，连小胡同都走了一遍。店铺的招牌每个都仔细看了，再不起眼的信息我都没有放过。 但是，在那些写着电话号码的招牌上，我没发现（二二○）一○九二这几个数字。 我走进电话亭，拼命翻阅里面的电话簿，可还是一无所获。最终只能拖着疲惫的步伐向家走去。 在经过一幢住宅楼的时候，我不禁抬头仰望无数窗户，每个窗户后面应该都有一部电话，也许其中一个的号码就是（二二○）一○九二。本来我觉得电话这东西很方便，但经过这件事之后才发现电话也会给人带来不少麻烦。 我不是事件的目击者，我只是听到了事件的发生。我现在就可以马上再打一遍那个电话，但这样还是不能帮助我知道案发地点在哪里。我找不到其他任何线索，想继续调查也无从下手。