“和你不同的是，你和家人只分开了六十多个小时，而等到我再次回到家时，已经过了整整五年。” 坐在副驾驶座的少年异常老实，任谁也想不到这个样貌天真的少年会是令附近居民惶惶不安的连环绑架犯。 少年是一所初中毕业班的学生。在车上，少年告诉我，他在小时候曾经被父亲的外遇对象绑架过。起因是他的父亲想和那个女人分手，女人出于报复绑架了当时年仅四岁的他。由于其父就外遇一事对警方三缄其口，导致线索不清，等少年被成功解救出来时，他已经被囚禁在漆黑的杂物间中长达六十多个小时。 当时在杂物间里，惊恐无措的少年唯一能听到的声音，便是那个女人家里养的一只母猫的叫声。那只猫正处在发情期。从此之后，少年每每听到猫叫，便会回想起当时被囚禁的情景，脉搏和呼吸就会失常，就会陷入极端的恐惧之中。 初三学生精神压力颇重，再加上最近有一伙校园流氓经常欺负少年——在这种种条件下，他绑架母猫的行为，属于心理上的自我宣泄。 “我家附近有很多野猫。每当放学，尤其是补课到很晚的时候，路上传来的发情母猫的叫声便会引起我深深的恐惧。”直到此刻，少年在叙述这些话语时，依然面色如纸。 “⋯⋯我感到，小时候被囚禁的那个杂物间的黑暗又包裹了我，我几乎没有办法呼吸。母猫甜腻的叫声，在我听来，就像是绑架我的那个女人的阴笑，又像是学校那帮流氓的怒喝。我受不了了⋯⋯他们会害我⋯⋯那些猫⋯⋯” “所以你就动手，让这些讨厌的声音从你的生活中消失？” “⋯⋯没有办法⋯⋯我不想伤害它们的⋯⋯” 少年的叙述开始杂乱无章起来。这是由于他的神经反射弧受到外界刺激而产生条件反射，从而导致了语言中枢的紊乱。 这应该是动物恐惧症和被害妄想症的复合症候群。或许我送这个少年去的地方不应该是拘留所，而是精神疗养院。望着身旁这个局促不安的少年，我有些于心不忍。 似乎难以忍受车内沉默的窒息，过了一会儿，少年嗫嚅道：“对，对了，相，相⋯⋯” “相里真。” “相里姐，你的发型真有特点⋯⋯” 我一边看着后视镜，一边回答道：“你是想说我留着这样又长又累赘的头发，根本不像一个警察，对吗？” 少年歪了歪嘴角，露出讪讪的表情。我知道我猜对了。 “我还真的以为⋯⋯” “以为自己真的遇到了巫女吗，你这个宅男？”我从车子的储物柜中取出一个动漫手机链，朝后抛去，“这个是你的东西吧？《重音乐少女》的三周年纪念会上发行的限量珍藏版周边，全国只有三个。下次可别不小心在逃跑时把这个弄丢了。” 这个手机链是一个报案者提供的，据说是当时翻进他家院子的罪犯留下的。通过这个手机链，连环绑架案的罪犯画像立即清晰起来。 “要知道，老练的猎人通过猎物的一件物品、一句话，甚至一个眼神，都能发现其弱点。”我如是向少年传授道。 “说到发现，我刚才就有一个疑问，”少年又发问道，“相里姐你的发型，是不是模仿动漫《华物语》里的女主角，就是CV（配音）是篠原凛子的那个？” “你说得不对。她的发型是姬发式的，不过她是高扎长马尾，而我是低扎，而且她的CV也不是篠原，而是早乙女川美。早乙女虽然是个新人，不过却曾在恋爱动漫《蓝莓100％》为重要的女配角配过音⋯⋯” 当我注意到少年露骨的眼神时，已然太迟了。 “要知道，老练的猎人通过猎物的一件物品、一句话，甚至一个眼神，都能发现其弱点。” 少年将我适才的话重复了一遍。 “警察本来就不是什么圣人。”我侧首轻浅一笑，“警察也会像个御宅族一样热衷于可爱的动漫角色，也会将三分之一的薪水花在头发的保养上。警察甚至背负着比罪犯更加浓厚的黑暗。” 不管少年是否听得懂，我自顾自地说着。 “有光明的地方就有阴影。比如说，天上那轮驱逐大地黑暗的月亮。它面向太阳的一面充满了光明，但是背向太阳的一面却只有黑暗——月亮之所以能够照亮黑夜，那是因为它自身背负了更浓厚的黑暗。” “怎么会！”少年不以为然地笑了，“别的警察我不好说，相里姐在我看来一定是好人！” 我摇摇头。或许是此刻我的表情显得十分认真，少年脸上的笑容消失了。 “在小时候，我也曾被人绑架过。” “⋯⋯” “和你不同的是，你和家人只分开了六十多个小时，而我再次回到家时，已经过了整整五年。” 将令人头疼的小鬼送到警局后，我独自一人驱车回到家。 我进了房间，打开电脑查收电邮。邮箱里有一封许久没有联系的朋友的来信。她在信中提到自己的母亲在前几天辞世，这几天悲恸得茶饭不思。 不知为何，在读到她如何思念自己往生的母亲时，我的头又开始剧烈地疼痛起来。 我站起身想去厨房倒一杯热水，不想一转身，却见到妹妹阿镜站在衣柜前，担心地望着我。她留着和我一模一样的发型，不同的是她脑后系的是蓝色的缎带，而我的是黄色。 从小时候起，她什么都喜欢模仿我，包括发型、衣着、书包上的吊饰⋯⋯甚至是喜欢男生的类型。妹妹说这是因为我们几乎是同一天出生的缘故——只相差了不到二十五个小时。 “你什么时候来的？进来也不敲门⋯⋯” “阿真，你没事吧？是不是头上的伤又复发了？”妹妹脸色苍白地问道。她从小就喜欢直呼我的名字。 “没关系，可能是有点累了。”我掩饰地笑道，“对了，你饿了吗？要不要我做点夜宵？” “好啊，刚好我晚饭吃得少，现在肚子都抵着后背了。”妹妹同样对我笑道。 我将沸腾的汤水缓缓浇在调拌均匀的佐料上，登时，一股浓浓的酱香沿着袅袅腾起的白气散溢到空气中。 “阿真，你煮的是什么？好香啊！” 我一面舀起一勺汤尝了口味道，一面回答道：“一份是将豆豉酱均匀地浇在煎炸得金黄酥脆的排骨上。排骨不仅没有因为淋有豆豉而失去了酥脆的口感，香气反而变得更加浓郁；另一份是用菌菇和鸡肉一起炖煮。经过温火慢熬的菌菇和多汁的鸡肉巧妙地融为一体，让舌尖感受到极为柔滑的触感，在汤面中旋动的金黄色汤圈更是泛出温暖诱人的色泽。” “什么什么，是不是大块大块的葱爆排骨和热气腾腾的茶树菇煲乌骨鸡？” “不是大排骨，也不是茶树菇，而是康师傅。”我将两碗泡面端至一脸馋相的妹妹面前，“你要豉香排骨口味的，还是香菇炖鸡口味的？” “又是泡面吗？”她不悦地扁起嘴，“天天摄入抗氧化物和三酸甘油酯，真亏阿真你的皮肤还能好得像块蛋白质含量过高的豆腐！” “抱歉，抱歉，今天迟了，改天我一定亲自下厨，向镜大人您谢罪。” 我和妹妹坐在客厅的电视柜前吃着泡面。吃到一半，妹妹像想起什么似的低声说道：“⋯⋯过几天就是妈妈的忌日了。” 妹妹的母亲是父亲的第二任妻子。我从没有喊过她一声“妈妈”。正是因为这个女人的疏忽，导致我在四岁时被人绑架。那时，她带着发高烧的妹妹上医院，为了安抚因惧怕抽血而号啕大哭的妹妹，忽视了跟在一旁的我。结果，等她回过神来时，我已经失去了踪影。 直到九岁时，我才被警方解救并送回家。对这个家已经感到陌生的我，更是在潜意识里深深地抗拒着妹妹的母亲。在后来共同的生活中，我更是体会到，她看重妹妹更甚于我，这无形中加深了我同她的龃龉。 “阿真⋯⋯你还在恨妈妈吗？” 微微低着头的妹妹像一只窥视主人的小猫那样，忐忑地抬眼偷觑着我的表情。 “其实也不⋯⋯那么你呢，你喜欢她吗？” 我对自己转移话题的手法感到无地自容。 “那当然喽，因为我们是一家人嘛！”妹妹笑着说道。 “因为是一家人”，这种理所当然的说法令我不由微微一怔。妹妹似乎没有觉察出我的表情似月球表面般干硬而满布疮痍，兀自在那边絮叨着：“我的名字就是妈妈取的！据说我是在客机上出生的，当时从飞机舷窗往下望，太平洋透澄如镜，所以妈妈说，不如就叫‘镜’吧⋯⋯” 妹妹碗里的面动也没动过。