也许你正在猜想剧情与结构的区别是什么。简单来说：剧情是“什么”，结构是“如何”（步调/节奏）。在你建造房屋时，你始于“什么”——四间卧室、三间浴室、阳台与厨房。然后你要考虑“如何”——你的结构设计。我们现在要讨论的是剧本的设计部分。 研究是关键 进行研究并写出好剧本的第一步是什么？行动。我在这本书里会令人作呕地反复叮嘱你做功课。研究你的剧情、你的制片人、你的职员、你的后期与你的电影生涯，研究对你的成功十分关键。 塔尔梅奇•库利（Talmage Cooley ）是一位优秀的电影摄制者，他以奇特的剧情而大获成功。《波尔波特的生日》（Pol Pot’s Birthday，2004 ）是一部出挑的黑色喜剧，其写作上乘、画面精美、演技精湛，最终这部影片放映了足够长的时间并收获了丰厚的回报。他在第二部短片《昏暗》（Dimmer，2005 年圣丹斯电影节参展影片）中跟拍了一群骑着自行车在小镇作乱的盲人混混。塔尔梅奇对如何将拿到的好剧本顺利展开略知一二，还知道要想成功地将故事展开便必须要不懈地研究： 研究剧本的主要诀窍是观看无数部（一两个远远不够，至少要一百部）电影，这些电影可能会与你的电影有共通之处，也可能没有。其次，相簿也是最佳的资源之一，因为里面记录了过去100 年中人们的真实生活。第三，根据电影的拍摄地点和内容而定，到符合你预期的拍摄场所去踩点。如果电影中有一幕需要在理发店拍摄，那么就亲自去一家理发店。拍下照片，观察理发店中发生的一切。 行动=成功。无论你是拍叙事影片、纪录片、动画片，还是试验性影片，每一位电影摄制者都必须研究前人已经做过的东西，还有人们在理发店里都做些什么（你以为你能靠自己的记忆回想起来，但根本不会）。研究一位在华尔街上班的27岁女性在纽约城是如何穿着的；研究手绘动画的历史；研究你祖母的人生经历，而不要听信喝醉了的母亲所说的话。 认真研究电影剧情会在制作过程中帮你省下时间与金钱。这很关键，无论你拍摄何种体裁的电影，只有你彻底理解人物与故事时，才能够极尽所能拍出最好的电影——即使它跟你最初的构想有些出入。拍电影时总能碰到这样的现象，你正在拍摄一部电影，然而另一个与你最初的设计截然不同的电影构思会浮现出来。能否灵活解决电影制作过程中的挑战——从故事转折点的设计，到组建正确的演职团队，到紧急更换场地，再到后期剪辑——决定了你的成败与否。而灵活性与适应性又极大地取决于你是否足够了解自己的剧情。 有趣的研究行动 ◆在互联网上搜索并观看圣丹斯电影节短片。 ◆在互联网上搜索电影摄制者的博客，并注册几个能与其进行沟通的博客。电影摄制者简讯亦是如此。（查看书后的资源指南来获取思路。） ◆加入网飞（Netflix ）提供的每一个短片汇编队列，并逐个观赏。 ◆购买过去几年奥斯卡金像奖提名电影短片汇编。2009 年的汇编已经上市。 多短才算短？ 你的剧本要紧凑、简洁、新颖。形式随从功能，短片就像短篇小说一样，有自己的风格与步调。没人能用14 页纸写出《安娜•卡列尼娜》（Anna Karenina ），也没人会指望在8分钟内就看完《花样年华》。议程表的第一项便是保持最简。我经常看到12分钟的短片里塞满了曲折复杂的情节、雨凑云集的人物与频繁切换的场景。这样的短片是如此混乱，你甚至都能从演员说台词时的表情中看出来。电影短片要将故事简洁明了地叙述出来。布兰特•格林①、玛德琳•奥耐克②、约书华•莱昂纳多③，与卡特•史密斯由于各自的终极追求不同，导致了他们在审美上有着极大的差别。然而他们都有共同之处——他们所制作的电影不仅在许多主流电影节中展映，还大获评论界的赞誉。 布兰特在车库里制作了一部不可思议的8分钟动画短片，主角是一位疯狂的圣诞老人。玛德琳在曼哈顿的大街小巷上拍摄了8分钟的DV短片，演员是三位极有天赋的即兴演员。约书华写了一部凄美的12 分钟剧本，并说服了两位才华横溢的演员同事参与演出。卡特，作为著名的时尚摄影师与音乐录像带导演，拍出了一部出类拔萃、毛骨悚然、画面艳丽的恐怖影片。该片画面精致，演员皆是刚刚开启演员生涯的年轻人。 《虫灾》是一部时长37 分钟的影片。对叙事电影短片来说，这几乎是前所未闻的长度。史密斯分享道： 《虫灾》在我心里根本不是一部故事片。没错，它有37 分钟，但它就该那么长。这部电影是根据一部短篇小说改编的，我只想尝试着去拍摄一部短片。我想通过创作一部引人入胜的三幕式较长短片，让人们看到我有制作故事片的技巧。我不想以故事片的形式重新讲述一遍这个故事——那一定糟透了。 这些电影的共同底线是将故事简洁地描述出来。在后期制作室里，没有哪个镜头好到连导演都不想剪掉。每个场景都要推动故事的发展。无论电影是8分钟还是37 分钟，所有电影无一例外。摄影导演盖瑞•麦克劳德（Geary McLeod ）分享道： 当未能获得成功时，很难指出失败的原因，但是我很清楚那种感觉——尤其是在电影短片中。你需要简洁明了。你需要明确你的故事到底想讲什么。这是一个非常特别的电影类型。用力过猛不会起作用。每一个画面都必须有效推动剧情的发展。“简洁”是每位电影摄制者要时刻提醒自己的准则。大部分的短片摄制者都是首次经历电影拍摄，你以为现在是时候自我放纵了。但时机绝对还没到。