顾长卫戏称自己导演《孔雀》是“逼良为娼”。 生于西安的顾长卫，1982年毕业于北京电影学院摄影系，1984年任西安电影制片厂摄影师。由他任摄影师拍摄的《红高粱》和《孩子王》获第8届金鸡奖最佳摄影奖，西柏林、摩洛哥、津巴布韦国际电影节金奖；《菊豆》获首届电影学院学院奖和西班牙、法国、美国大奖；《霸王别姬》获奥斯卡最佳摄影奖提名。 顾长卫做摄影师的最后一部电影是1999年末拍的，在好莱坞，叫《纽约的秋天》，5000万美元的制作，陈冲导演，理查·基尔主演。此后，从2000年到2001年，顾长卫就一直晃来晃去，不知道想做什么，也没有特别想做的事情。 “做摄影师做得津津有味的时候，就老有人问我有没有做导演的想法？类似的挑战性的话，经常让我感觉自己不那么上进。有时候做摄影师不是特别尽兴的时候就想，要不然什么时候遇到合适的剧本，就指手画脚一回。” 2002年顾长卫看到《孔雀》的文学脚本，然后就开始动手做这部电影。筹备半年，拍摄4个月，后期剪接加上最后做完，后期差不多8个月。他说，拍摄《孔雀》就是力图使电影这种艺术不那么堕落。 11月5日下午，在位于朝阳区的北京保利华亿传媒公司小放映厅里，顾长卫在为几个朋友放映《孔雀》。 在一首充满怀旧和感伤的清澈乐音中，一幅1970年代中国普通人生存的图景呈现出来，画外是一个追忆者的叙述，在叙述之间，镜头摇移，吃饭的声音、走路的声音、锅碗碰击的声音，甚至呼吸的声音逼真地呈现出来。《孔雀》讲述生活在1970年代北方小城市里的一个五口之家，一段时期内各人发生的故事。主线人物是家庭中的姐姐、哥哥和弟弟，姐姐20出头，是消瘦清秀的女孩，内心刚烈执拗，充满梦想；哥哥二十三四岁，小时得病落下轻微脑疾，但以为他笨的人，往往还不如他心底里透着明白；弟弟十七八岁，敏感、忧郁，内心丰富。《孔雀》呈现了三个年轻人在1970年代各自的生命历程与生命状态，呈现了他们的青春的梦想、成长的困惑、情感的创伤和梦想的破灭。 放映厅的灯亮起时，掌声响起，微弱而坚定。投资1600万的《孔雀》被艺术家艾未未形容为“一部具有诚实品质和经典风格的电影”。 采访顾长卫是在北京后海的一家还没到营业时间的酒吧。一个服务员挥舞着手中的扫帚，埋头清理着酒吧的残局，尘埃在阳光中游动，一只芦花鸡跳到一条老旧的长木桌上，旁若无人地晒着太阳。敞开的窗口可以看到荡漾的湖水，阳光洒在身上，顾长卫很舒服地斜在椅子里，时而看一眼窗外从银杏树上飘落的叶子，时而看一眼对面桌上晒着太阳的芦花鸡。 做摄影师时，因为技术好，顾长卫就经常“两眼两用”，右眼看取镜器里面的景，左眼看外面的景，总这么看，结果把左眼给看歪了。“我平时看东西都是右眼看，左眼我都是用特别虚的光，在拍摄的时候看画面外面的东西，看相关的内容。”顾长卫说。 顾长卫说话的速度并不慢，有时甚至偏快，但在每个连接词出口后，你都能感觉到他在仔细搜索合适的词语表达下面的意思。由于连接词与句之间空隔的时间较长，整个语速就显得慢了很多。声称脑子反应慢的顾长卫，只有在谈到他的导演处女作《孔雀》时，语言才会变得流畅起来。