——读洛兵《我的音乐江山》 浪打郎 诗人德斯诺斯初识带头大哥布勒东时，20岁，如他的文字一样毫无畏惧、无所顾忌，用拳头在生活中四处出击。 这是1920年代的巴黎。晚会、诗人、音乐、酒，妙极了，海明威称之为一席浮动的豪宴。 如果你看过《巴黎的盛宴》中有关超现实主义一节，我建议你在读洛兵的新书《我的音乐江山》时玩一个有趣的游戏：置换。洛兵可以置换成德斯诺斯，他们在气质上有太多的相似之处，王晓京可置换成布勒东，北京置换成巴黎，流行音乐圈置换成巴黎艺术圈。 我的建议只针对那些品位高蹈精神卓然的读者，以免当你翻开此书，迎面撞来一位流行或曾经流行的歌手，让你以为是名人书热的残余，就此错过，如同错过奈保尔的《一部自传的开场白》或者爱伦堡的《人•岁月•生活》。 洛兵踏入流行音乐圈是个误会，这是我的武断。本质上他是一位诗人，他在写歌词时是在写诗，他在写诗时是在写诗，他在写小说时也在写诗。同样的，这部《我的音乐江山》还是有关诗。这样就很好解释为什么在声名正隆之际，他突然抽身而去，背道而驰，转而文学。他只不过是不断地寻找内心激情的传导方式。 流行音乐给他带来了名声，但带不来他想要的全部，他贪婪地梦想像一枚沉重的秤砣，既砸开生活的水面、水花四溅，又沉入生活的水底，称量生活的重量。 德斯诺斯在巴黎狂热地渴望荣誉和名声，这是每个年轻人的必由之路。他打参加诗朗诵的观众耳光，在电影院前一枚枚折断观众的雨伞，用菜刀追砍自己的诗人好友艾吕雅，在咖啡馆里沉醉于催眠状态书写令人惊讶的文字……类似的情节在《我的音乐江山》中都可以找到，只不过换成了酒徒洛兵，他踌躇满志，睥睨放浪。这是他的青春时代，他用率性和才华打下了一片自己的江山。艾吕雅评价德斯诺斯的一句话完全适合于洛兵：德斯诺斯最天真，最自由，他是一个灵感不会枯竭的诗人，他能说出别的诗人不大写得出来的话。他是最勇敢的一个…… 《我的音乐江山》也有另一种读法，如你恰巧青春在1990年代度过，一些歌声曾经穿梭在你独特的故事之中，洛兵的音乐江山，也就拓展成了你的青春疆域，诸多往事，诸多记忆，都共同跌落在一阕诗一样的歌词中。 你可以把它当成一部自传体小说，书中的人物、歌曲不过是一些符号和背景，重要的是，它们曾经进入过你的生活。 有一天，青春之门在身后阂然关闭，生活的道路却越走越窄，有关梦想与疯狂的故事都躲藏于惯性之后。在路上的坏孩子、吸毒者也已穿上了西装，一个时代结束了，属于别人的青春时代刚刚开始。无论是流行还是非流行领域，生活的流水都携带走了大批的面孔，如同洛兵在岁月蒙太奇一章中的感慨：荣华富贵，功名利禄，都会灰飞烟灭。宇宙间最牛逼的东西只有一个，那就是：时光。 时光留下那些清醒而刻意的疏离者。洛兵离开了那些音乐伙伴，彻底戒酒，告别轻狂，回归内心，在文学中继续寻找心灵的安慰，计划要一个孩子，爱孩子，做一个幸福的人。 德斯诺斯离开了那些超现实运动的伙伴，每天都要写一首诗，尤其是写给孩子。德斯诺斯最后几首诗中的一首也许可以代表疏离者们内心的真相：你瞧——深渊的边上有一杆草，你听这歌声——对你来说它并不陌生，你曾在家门唱过它，你瞧那朵玫瑰花。你还活着。诗人依然在夹缝中活，用爱的言语点燃生命之光。