独裁者 我和这本书的作者是同代人，这本书又是一部本城的文学作品。虽然这部作品因缘际遇在隔岸出版，但是据作者所说，他希望能由一位本城的同代作家执笔作序，所以就向我发出邀请。不过，我把这邀请理解为挑战。既然要把这本书作为一个挑战来响应，那么我将要说的话极可能是不中听的，但我相信作者已经有了心理准备。他... 查看全部[ 完整与分裂•真实与想像 ]
栩栩醒来的时候，发现自己全身赤裸着。她迷迷糊糊地在单薄但温暖的被子里转侧了一下身体，擦过皮肤的空气抚扫出难以言喻的实在感，就像被丰润的流质包围着，充满着一样。抬起手臂遮挡着晨光，嘴角不自觉地勾起愉悦的形状。双臂支撑着身体坐起来，掀开被单，阳光瞬间盖下，呵烘着那瘦削的自己，泛着纯洁的光亮的自己。那就是... 查看全部[ 蘑菇与人物的诞生 ]
栩栩： 扭开收音机。轻微的无意义杂音。像在暗房里脱毛衣的静电火花。那是几乎可以看见，或者触到的，杂音。像神灯里的精灵一样，突然从小盒子里冒出来，半透明的，浮在空气里，却活脱脱的，像真人一样地立体，可感。那是一部构造简单的廉价收音机，没有液晶体显示屏和自动选台，仍是用旧式的旋钮式调频器。用指头旋动调频... 查看全部[ 收音机 ]
栩栩第一天上学没有迟到。她穿了簇新的校服裙，挂了个布袋，里面装了入学证明、文具和午餐吃的硬面包。那是一条浅灰色的一件式校服裙，领口打深灰色水手领带，没有腰带，穿在身上松松的，让她看来有点稚气。要画出来的话，就是一个锐角三角形身子，火柴枝手脚，上面加一张圆圈脸，再在圆圈左右两边添上孖辫子，和辫子尾端的... 查看全部[ 蝴蝶饼与耳朵 ]
栩栩： 现在我这样写给你，却没有想过会得到回复，事实上也没可能得到回复，这反而令我感到舒服一点。因为，栩栩你可能不知道，等待是非常痛苦的经验。不过，没有回复，也不期待回复的传讯，却是世界上最孤寂的事情。那是比不知道所有同类已经灭种而兀自每个深夜持续在空旷的山上发出求偶的哀鸣的最后一鸟更为荒凉的景象。... 查看全部[ 电报 / 电话 ]
栩栩的学校生活比她想像中困难，但那不是关乎学科上的问题。栩栩完全不关心学业成绩，反正课堂上教的都是她不大懂的沉闷东西。她的挫败感，来自和同学的相处。上学后一个月，她还没有成功交到一个朋友。这和她的预期相距太远了。同学们都像有意回避她，冷待她，但又无时不在注视她，窥察她。这使她觉得自己是个怪物，浑身不... 查看全部[ 天使发与人物法则 ]
栩栩： 那本来只是一块物料。金属，不锈钢，圆柱体，长约一英吋，底部直径三分之一英吋。粗糙的，未经加工，切削。模糊的，无面目，无用处的，说不出是什么的一块东西，就像造物之前的那团烂泥巴。那是零，是无的起始状态。有手指把这东西从盘子里捡出来。盘子里堆满剩余的零碎无用物料。指头在圆柱体的表面擦了擦，掸去粘... 查看全部[ 车床 ]
栩栩那天晚上别过小冬之后，独个儿回家，在镜子前凝视着自己的头发。她把左边的辫子也剪去一截，然后解开蝴蝶结，让发丝在肩上垂下来，集中精神把那头黑发想像成意大利面。她一直到上床睡觉也在想着小冬的话。 第二天早上醒来，栩栩就有了一头金黄色的天使发。栩栩从此不再扎辫子。 同学们对栩栩的头发变成金黄色深感讶异... 查看全部[ 吉他弦与个性 ]
栩栩： 练仙和我说，她缝的是一条鲸鱼。那是中三时候的事情吧，在女生们无可逃避的家政课里，当同学们也利用衣车和针线弄出诸如Kitty猫或者Miffy兔之类的可爱少女恩物，博取女管家模样的老师的赞赏，练仙缝制的却是一大块深紫色的扁平物体。那像cushion吗？我问，一边张开双手比画着。不，那是一条鲸鱼。... 查看全部[ 衣车 ]
栩栩依然常常微笑，但她的微笑里却带着点点忧郁。自从那天一起去看海，不是苹果就没再回校上课。栩栩知道，不是苹果一定是下了决心。她要彻底地逃出去。这是很罕有的事情，一向也没有人物能成功逃离自己的角色。更令栩栩失落的是，不是苹果出走也没有和她说一声，把她单独一人留在孤寂的自觉中。那是可怕的知识的觉醒。自从... 查看全部[ 棉花糖与梦 ]