查字典图书网
当前位置: 查字典 > 图书网 > 散文 > 曾经 > 试读

曾经[试读]

序:给昨日的情书

这本名为《曾经--林夕90前后》的书,是我在九十年代前后出版的三本书的"集结号" ,包括《某月某日记》、《即兴演出》和《盛世边缘》。这艘盛载着回忆的"集结号"在时间中流过,在灯火阑珊处再次校对,一回首才惊觉书中的我,与今天的我,已相距差不多两个十年。 多亏我曾... 查看全部[ 序:给昨日的情书 ]

兴趣

大家可以公开的兴趣自然是阅读、音乐、舞蹈、话剧之类,非常高尚,其实这是个艰深的问题。 我会这样回答:我喜欢写。故作被迫地写,在赶忙仓促地写(看,又给人催交货了)。这样子提醒我,写已经成为一种需要,一种职业了。于是可以保证,即使将来提不起劲,笔仍然要执下去,便非常窃窃自喜。我又喜欢填,填完之后偶然受命... 查看全部[ 兴趣 ]

生日

今天是本人生日--不,不是见报的今天,是我的今天--看,生日是多么个人的事,我的七号,你们的……十号了吧?虽是一样的内容,千般勾勒,硬化为一种字体,我写你看,似有牵系,实则无关痛痒:文章、生日和瓜葛。 往时生日,总在事前忧心,事后气愤,一个起伏的夜,数算着谁厚待我,谁对我不起,居然忘了我的生日? 往... 查看全部[ 生日 ]

两件关于鬼的故事

宿舍每年暑假都有很多外人入侵。有些是港大学生,有些来自外国,过境性质的。 前年有一批德国学生犯境,又常常带些女性回来,闭门做爱。看更干涉,要我出头逐之。但他们非常高大威猛,我用英语脏话不够流利,给他们反唇相讥,遂二话不说,请个英文辩论得奖者做外援。他举起指头便骂:"尊重你们德国人的身份!&... 查看全部[ 两件关于鬼的故事 ]

令人苦恼的问题

有些问题真是令人非常难过、躁暴、不安、焦虑…… 例如:最近你有什么作品呢? 应该怎样作答?如果是流行的,早便风闻了,还说什么?问什么?不过是堆陌生的歌名,旋律内容感觉,众皆茫然。最痛苦是有些根本对唱片或收音机不闻不问,不过为尽朋友的责任,问问而已,以为惊天动地的歌,沾沾自喜,谁知他们毫不动容。 例如... 查看全部[ 令人苦恼的问题 ]

人站到千里外

每听见看见劣质的东西,大行其道,便以短暂和持久来自慰--劣的不耐持久,只有好的才经得起时间考验,这样想着,仿佛一切不平都终于会得到补偿。 然而,谁说过需要持久呢?长和短毕竟只是相对的观念。连《诗经》、《楚辞》都已褪色(那天有人问起什么叫兮,真的,如今没有人用兮字)。 或者听流行曲真的只是一种发泄。于... 查看全部[ 人站到千里外 ]

你喜欢吗

随便说说,总是轻易廉宜的。 你喜欢我吗?我喜欢你。 你喜欢西环吗?我喜欢西环。 我喜欢西环的古老建筑。每一条柱都很细致,一种现代建筑欠缺的精致,凹凹凸凸,对抗冷漠的几何线条。 水泥的外壁,轻裂的质感,像芬芳的陈皮。 修长的木窗,整齐的方格,给人结实而温柔的感觉。 我喜欢西环僻处一角,据守着原始的码头... 查看全部[ 你喜欢吗 ]

偶像

歌星经理人劝谕旗下歌手:接受访问,万一被问及偶像问题,便先解释只是欣赏,理智地欣赏,不要说崇拜。 要是我是公众人物,一定公开我心中的偶像。这是自己依然年轻的有力证明。只有年轻,才可以无私无故无忧地喜爱于己无亲无益的人物。 我最喜欢培育心中的偶像。由欣赏而至着迷,原先定必用力走着指定的步伐:争取接触。... 查看全部[ 偶像 ]

下雨天

如果说,喜欢下雨天,低低的灰色压着阔阔的地,很多人一定认为那是为了表现自己忧郁个性的缘故。特别在这年头,喜欢低调总比爱喧哗热闹安全。当灰色成为每个年轻人个性的资产时,说喜欢下雨天--便多了几分真诚。 然而我却衷心地不明白别人讨厌雨天的心态。 有什么不好呢?……静听帘外雨,点滴到天明……帘外雨潺潺,春... 查看全部[ 下雨天 ]

生日敏感

我的祖母和母亲以及我的姐姐,甚至我的好友的母亲,都不约而同认为生日之日不宜洗头,一旦湿了,据说,每滴肥皂水都要在过世后,一一喝回。 这些母亲们每逢自己或别人的生日,便谨记而且到处劝诫人,不要洗头。剪发也不好,好端端不要在生日伤自己体肤云。至于蛋糕,反而是其次的。吃了,只不过为身体摄取高度热量,抹了,... 查看全部[ 生日敏感 ]

单身贵族

一个人有什么不好? 既是一个人,有钱就比贫穷好。众多三房客,单人匹马租一个床位住(其实只是宿),在各自的被窝中伸首应声道:什么时候我们做了贵族? 从前一般都叫单身寡佬,孤家寡人,人生尚有最重要程序未能完成,故十分欠缺,百般不圆满。 此刻成家立室的亲戚遭受最严重挑战,觉得年年月月,只能拖拖拉拉那一个或... 查看全部[ 单身贵族 ]

我说:我在听崔健,听听有什么好。 胡说:崔健,好佬。 我说:好土?胡说:不,是佬。我说:什么是佬?我又说:这问题,真是好。 我们其实都在鉴定佬的定义、入门过程、代表人物,有则戒之,无则警醒,以防自己佬化。 并非因为"佬"是个难听的字,不过,看,随口说出来:懵佬、麻甩佬、衰佬……便... 查看全部[ 佬 ]

爱妻号

有人抚弄着心爱的吉他,见身材可观,便说这是我的老婆。 有人开着抹得光滑的跑车,觉得如影随形,便说这是我的老婆。 在温馨的文字也只有在文字里我们才看见这样的说话:你如果是一条毛虫,让我就做一片叶,你吃去我的躯体,我供给你养料,让你终于长成美丽的蝴蝶,最后飞离我也无妨。你如果是一棵树,让我是一块沃土,你... 查看全部[ 爱妻号 ]

等待黎明

其实黎明无须要等待,不知不觉地,多走几条路,多兜几个圈便又到了。当然,那得有一部车才可。 人在车上,港九新界便忽然缩小了。我们几个人,渐渐游车河成风,什么路都走过了,东区走廊、浅水湾、赤柱、大潭水塘、屯门、元朗、粉岭……还可以到哪里? 不如趁雾浓,上大雾山。 什么都看不见,车头灯只照破前面几尺的路,... 查看全部[ 等待黎明 ]

家教

上一代总认为上一代负责教下一代。 特别是从前的老人家,遇着子孙有不符合大体的事做出来,一个个便争先自责,坐在酸枝大椅上气喘喘,数家门不幸,教子无方起来。 下一代往往感到奇怪,何必要事事一力担承搞上身呢?有老师的错,有社会的错,有上帝的错,也有自己的错…… 何况论到"教"字,下一代... 查看全部[ 家教 ]

饮食本如此

从前鄙视冲菊花茶要加糖的人。菊花自有真味存在,受不得甘寒又何苦喝,喝又何苦加糖蜜糖种种芜杂之物在内。 而今天,喝一杯冷冻的柠檬茶,因天气炎热。加糖,因恐太酸伤胃。甜是好的,因,在香雅园喝过一杯鲜榨柠檬汁。我知道有这种饮品存在,因,看过电视上林建明扮林海海的广告。多喝有益,因,维他命C丰富。至于菊花,... 查看全部[ 饮食本如此 ]

解梦

有人特别关心梦境的颜色,是黑白还是彩色?如果还再进一步在醒后研究光暗问题,追溯各种色彩配搭是否相宜,这人一定是个摄影师。 有人在梦中便急,于是四处找厕所,谁知诸多障碍,不是去路忽然转弯,便是有硬物勾住衫尾,到几经辛苦对正厕盆,却赫然发现贴满了万国旗,怎好意思一口气向众多国徽敬礼?忍。便醒了,而床单也... 查看全部[ 解梦 ]

骗稿

稿费很难足够养命,但由于是一张张领开又领、慢慢不由得不领的零用饭票,要吃零食吃得便宜是人之常情,目下处处都有骗稿费的作者,愈是专业,愈多技法,亲爱读者,不能不防。 在此谨略举最惨无人道的验稿秘方,以飨读者,以示警戒,以兹防范,以儆效尤。 (一)开宗明义说明自己无灵感(仿佛写稿是在烧香拜神),不知写什... 查看全部[ 骗稿 ]

感触出售

很多次我很诚恳地对人解释创作的种种: "创作于我来说是一种买卖,看市场需要而决定产品类别性能。写报章随笔,主要卖感觉;写歌词,主要卖文字控制能力;写评论卖弄挖苦。总之,都是卖,只要有买的就行了。" 听罢,众皆哗然。然而,为什么大惊小怪?可以让众人看得见的,不管目的如何,已经是一种... 查看全部[ 感触出售 ]

童话感情

美丽的童话,追求爱情的故事,总以婚姻作为一个终点。白马王子和白雪公主合力除妖之后,举行婚礼,从此快乐幸福地生活下去,直到永远,好像披上婚纱之后就可以凝结一切。 粤语长片也是一个童话,惯常以男女主角完婚一幕作为剧终大场面。通常,男女间的情愫都很简单容易便大规模生产,追求不是问题,沟通不是问题,持久不是... 查看全部[ 童话感情 ]

无印良品

无印良品是日文吧。 但总可以顾名思义:"打印"。无印良品其实是一个牌子,一间商店。英文是No Brand Store。商品没有印上牌子,只印上无印良品几个字--其实是符号,声明这是没有牌子的东西。所以,不算是牌子。 无印良品的产品甚具特色,大都是纤维粗糙,质感鲜明,强调原始素净的... 查看全部[ 无印良品 ]

鬼衣

时维农历七月十二。 满街满巷已开始烧衣行动,一卷卷彩色薄纸,那些红黄蓝绿,远看,在火光中全都异常艳,但未烧前,在苍白光管下,就像小时候家中的样子,看来就单薄脆弱得多了。 所以折这些鬼衣是一种学问,卷好之后,那一头一尾按下去不要太用力,力一使猛,衣领便反曲了,力太轻,整件衫又会逐渐趁机松散开来--然而... 查看全部[ 鬼衣 ]

夜过铜锣湾

某夜,由铜锣湾一食店步出大街,竟瞥见满街都是人。快十二点钟了,怎么会有这么多心有不甘又不息的夜客,在已经关闭的店铺外,死缠不休? 人挤,却又无声。大部分霓虹灯都逐渐在暗中湮灭,余下一些士多、药房之类小店,在崇光三越的照明下,映着微不足道的白光;人影斑驳,白色的光隐然像点点晃动的星,遂有一种天旋地转,... 查看全部[ 夜过铜锣湾 ]

男男女女

单看片名,还以为《世纪末暑假》是疯狂闹剧,既是日本,又发生在学生身上,又放暑假,又是一九九九年,又有青春,怎肯放弃闹笑? 不过光看名字,到底不值得相信。 原来故事发生在一间寄宿学校里面,一开场即锐意经营阴森神秘气氛,一男生自校舍穿过树林投湖,湖对面是树,树背后也是湖。在一这封闭的世界里,令人觉得,没... 查看全部[ 男男女女 ]

不逍遥游

去年在中国内地旅游两星期,又因证件被窃,在广州无端逗留一星期,过香港海关时已有回乡感觉,在九广电气化铁路上见一草一屋,已经大叫好好好。繁荣虽然是一个抽象的字眼,肉眼却还可以看得出来。 今年从法国回来,飞机在日间擦过深水埗大角咀,九龙城等褴褛的天台,和巴黎满布危楼的光景差不多,心情自又平静几分。前前后... 查看全部[ 不逍遥游 ]

盛世边缘

所谓民不聊生,原先不过是历史课本上的常用词,没有哪一个朝代逃得过,想来念来千篇一律,却不求甚解,什么叫聊生?无趣无味就是无聊,有聊就是有趣有味吧?那么民不聊生真是无聊,连聊天都提不起劲。那时我想这种解释最能体现"聊"字的精义,生活过得是好是坏,就在于有聊或无聊。所以连字典都懒翻了... 查看全部[ 盛世边缘 ]

还可以

北京城极其辽阔,天安门广场和故宫相隔着的一条东长安街,很容易令人想到彼岸,天涯……一类字眼。在香港走惯狭窄的路,人丛中一闪一窜差不得半分,来到京城宽阔的马路,反觉得十分浪费,要走一条准确规矩的直线,也不那么容易。 连北京的天空也特别清旷,也许就是这样,很多守在行人隧道出入口的挂钟,指针便随着宽松起来... 查看全部[ 还可以 ]

地铁母子

大家感觉过害怕吗?地铁转车的人群,水一般由此月台泻到彼月台,如果你迎面站在水流中间,人们的身体迅速滑过,他们的头向着你,目光却着迷一样望向你背后敞开的列车门。在太平盛世,你会说,这便是走难了。每个人都不能自已。 一个母亲抱着她的婴孩在怀抱,母子二人正奋勇在地铁月台上转车,在地图上由一条支线跳到另一条... 查看全部[ 地铁母子 ]

一夜之间

加拿大飞人约翰逊忽然损失了千万港元,忽然被自己的国民鄙弃,以后恐怕疾驰起来头也不敢昂得太高,脚也不敢伸得太尽了。 明明在跑道上他是第一个回来的,只不过因为用大会禁止的药物催谷自己,一切荣誉财富便不算数了。 为什么呢?运动员吃面包吃饭饮葡萄糖水饮宝矿力,都是为要加强体力,都是借助外物,为什么有些东西可... 查看全部[ 一夜之间 ]

可以吃掉的书报

西班牙曾经出版一份可以吃进肚去的报纸,用面粉造纸,上印无毒油墨,读者看完一天的大事和闲事,便用牙齿再咀嚼一次,精神有了食粮,肉体也感到饱足。 如果我们将来也有面粉报纸,米粉杂志,威化袋装书,早晨开场白或者会是:你吃过看过早报了吗?你答:都办妥了。大有一种干净利落的意气。天下事不放在心上,看过,便掉到... 查看全部[ 可以吃掉的书报 ]

末世闲谈

保时捷跑车对他来说,未免是个过分庞大的梦,所以唯有花五个壹圆硬币,卖一个缩小的,在台面上飞驰,用两只手指驾驶。 我说:"请你停车,让我先喷一层碧丽珠,保持路面润滑。" 他说:"从早到晚只懂得维修道路,却不知道,你一用喷雾剂,臭氧层便给喷薄了。" 我说:&quo... 查看全部[ 末世闲谈 ]

我来自西环·他住在西贡

住西环的时候,就希望地铁港岛支线伸延到西环,那里才是最终的归宿,怎可以就此给离弃了?望着上环站,但觉鞭长莫及。到搬离自己原来所住的地方,才附和着政府的语气,西环不过那几丁人口,没有地铁,也是可以理解的。 那里虽然有了绿晶酒店,有了一批海鲜酒家,最大的光荣始终只是海味干货集散地。旧建筑可以翻新,身份地... 查看全部[ 我来自西环·他住在西贡 ]

清明鬼古批注

以下为二则电台听来的清明鬼故事: 其一 清明时节,烧腊店业务格外繁重。店前拥挤主顾,每有形态可疑者,或伸指舔吮烧肉,色然而喜,或抓送嘴内,或伸长及尺外之舌头沾扫之。此非鬼物为何? 雄注:长舌者,古书中怪闻异录亦有记述,古今同貌,莫非鬼舌,其来有自者乎? 夕批:倘鬼为人故后之形体,舌何以独于死后特长?... 查看全部[ 清明鬼古批注 ]

所以流泪

那天看一小出简洁的话剧选段演出:男孩把面部肌肉尽量抽搐,希望表达哭的表情。这时众人居然在笑,我却很难过。因为那男孩的父亲原来死了,男孩在怨父亲,生前太像一个女人了,时常煲汤带给他喝。原来他不在家居住。那煲汤。众人都在笑,我却害怕灯光忽然会亮起来,照见我的眼泪--那只是另一些逗笑泪而已。 今夜重读阿城... 查看全部[ 所以流泪 ]

三年

第一年。 舍监只和我匆匆谈了七八分钟,便叫我两三日后搬进来,可以先带些必需的物品。他问:年龄?科目?兴趣?擅长?我想:有什么关系?有什么关系? 我带了毛巾、牙刷、内衣裤和被单,像去宿营,以后夜夜就在这里宿营了,只是,迟些时间,必需品可能会愈积愈多吧。 第一夜。 只简略和几个人招呼过后,便摊在床上和中... 查看全部[ 三年 ]

认真

夜接追稿的电话,对方责怪,怎么迟迟未能交稿,又屡次脱稿,定然不重视他们杂志了。我当然大声说不。不,正因为太过重视,过于认真,才有屡次脱稿。 这倒不是客气门面的借口。而是实情。有些意念酝酿已久,本来可以下笔了,却总想再待时机成熟,找个适当的时辰,更衣沐浴集天时地利于一身才动笔,结果?果然一待就是半年一... 查看全部[ 认真 ]

古筝

曾经为古筝的声音着迷,起缘是,朋友寄存了一具筝,在我的床底下。 某次有雅友来访,两个人笨拙的指头在上面爬弄,居然也能弄出一种古典的境界。那筝线,每一个音都轻易地清脆而神秘。我们拿一杯菊花在手,说着,什么才是中国,这就是中国,这一记吉他和电子合成器都无法模仿的琴音。 幼年家中也有一具古筝,放在阴暗的冷... 查看全部[ 古筝 ]

镜是一块无底深潭。 想起午夜对镜削苹果皮,便会看见将来配偶的传说,更觉那块镜后是一些压缩了的秘密。 小时候怕镜,特别在深夜。此物因善于把各种光线和影像重复,但又略加歪曲,所以令入夜后的厅房布满各种奇怪的光影。深沉的一幅墙本应埋在黑暗中,但一块镜,便为它贴上无端的剪影,柜门无端多了一张床,墙上无端多了... 查看全部[ 镜 ]

纯属虚构

午夜我回香港大学一行,经过陆佑堂后门,四壁霎时涂上霉色的暗影。两旁,一格格的储物柜,得到阴影的帮助,又霎时长高,像伸展到天花板。但这是夜,而且是传说中凶猛之地,不敢举头证实了。怕幢幢巨影会塌下来。 但一列列方形柜门还是逐格无情地在面前排开,难怪有这样的传闻:夜里这一格格的门很像神庵内载骨灰的间格,想... 查看全部[ 纯属虚构 ]

血泪怪谭

有一晚,一间医院的一个病人背后染满了血,被单和白衣全是一片鲜红。但检查他的身体,却没有受伤和出血的痕迹,且按当时被单上染血的分量,流血的人一定已经虚脱,但病人却没有这种感觉。第二晚,同样的情形发生在隔邻的病床上。 以后还有这样漫长的夜要度过,我的朋友当然是有点慌乱的,面对这样斑驳的血痕,谁知道第三晚... 查看全部[ 血泪怪谭 ]

下榻

假如是聊天的电话,我一定会对着窗,望向很远很远的地方,这样容易产生互相对望的感动。而我总会从听筒中设想对方的处境。坐的位置,光线声音颜色气味,朝哪一个方向,对某一块墙说话。即使我从未到过他的家,仍是一厢情愿地设想。不过,竟然如此。在这闷热的夜,趁他家中无人,他带我上去。原来电话放在很窄的甬道旁,一条... 查看全部[ 下榻 ]

此女子

拿着这沉重的听筒,方惠也知道事态严重,语气已着意软化些。然而最后她还是一字一字说:"你想去死?这有什么稀奇,我们每个人生来就是一步一步走向西天,你去死,我也正在等死。不过你现在死,死得比你父母亲早,就不是好的时机了。你要为这女人死,你连手都未拖过她一下,无声无气,连殉情也够不上。你死了,别... 查看全部[ 此女子 ]

我本来就是

唉应该怎样解释? 谁希望自己的皮肤给人按捏得过早皱褶?但我终日感觉着自己洁白完整平顺的肌肤,从没有机会面对苍老,居然便渴望像我的兄弟姊妹一样,给人抚摸到衰老。 不过我也应该明白,没有什么办法补救,这是宿命。何况啊,我只是字典里一页纸。 是最后一页纸。 每天主人把我们平放,同胞们便把我腑脏压痛,躯体愈... 查看全部[ 我本来就是 ]

这一切,我知道的

一位挚友近来情绪低落,夜里致电给他,不在家,定然又是徘徊在中环的夜色里,不是胡乱猜想,我知道的。 毕业后在政府里当公务员,安稳高薪但沉闷,这不是他的夙愿,我知道的。 报章来了一个专栏,但常常出现漏校的错字,标题又间歇地给总编擅自更改,而日日见报的地盘,又令他喘不过气来,有时迫得降低质素。他是一个要求... 查看全部[ 这一切,我知道的 ]

渺小

打开快要发霉的旧报纸,用来盛果皮。在不起眼的角落,有一段新闻,很触目惊心。 不是枪战,是一个七十岁老翁,在新界行人道旁,回家途中给汽车辗毙。不过短短百字,便概括了七十年终结的命运,简洁得可怜。 对于死者本人或者家属,那是晴天霹雳的,天地霎时扭转了;但对旁人,变色的只是随时间而泛黄的报纸篇幅。 平凡的... 查看全部[ 渺小 ]

好人

一个我最尊敬的老师,令我感受最深的不是课堂上的学术心得,而是在课堂外的一句话:"做一个好人是很困难的。每次上堂我都当作是一次表演,尽量倾出所有,要吸引了全神贯注的眼睛,若有所得的颔首,才算满意……但,有时改文,总还未能做到篇篇尽力批改……做好人真难。" 是的,困难,因为那是一个漫... 查看全部[ 好人 ]

泥牛入海

电视《倚天屠龙记》有一幕是这样的:张教主追出少林大殿,问周芷若:"不如在少林养好了伤再走吧。"周答:"后会无期了,张教主。" 镜头是中镜,周芷若只占了左面角落,中间是张无忌,右侧最远处,赫然发现了罗兰,手捧尘拂矗立如一朵无人眷顾的国兰,扮演芷若的师姐。只是她表... 查看全部[ 泥牛入海 ]

早知如此

据说,曾有人是在如厕时用力过度心脏不支而死。如果他早知道用力有这样收场,大抵也就不会排泄,苦忍也罢;如果他早知道吃喝会引来排泄,大抵也就不吃不喝了。不过事情往往不是这样的。 远处天台有一只狗,即使它知道自己的吠声传得那么远,令我们动了杀机,它还是会吠的。隔邻学校天台上体育课,未发育小童擅长尖叫,即使... 查看全部[ 早知如此 ]

C和他的女友

只要是C的朋友,又明白恋爱这回事的,便看得出他和女友的感情也差不多了,快要到痛痛快快说再见的关头。 C每次见我们都带上他的女友,而且表现也不算不亲热,大家玩得兴高采烈。谁知,事后谈起,才知C每次和女友相见也就顺带约我们一大班朋友。或者应该说,和我们玩闹当儿,顺道便见女友。我们见C一回,女友便随着见一... 查看全部[ C和他的女友 ]

"繁星密布的影评"

愈来愈觉得这是个批评准则大混乱的时代。 或者,我们以往阅读影评,看见一些(事实上,只是影介,大部分篇幅用于铺写该出电影的剧情)过于印象式的浮面文字,例如"尚可一看"、"有诚意"、"眼高手低"、"劣片"、"附送钟... 查看全部[ "繁星密布的影评" ]

人间希望在小广告

据说如果一个广告所提供的产品资料或效能,与事实不相符,消委会便会出面干预,必要时澄清,久不久又搞些产品调查报告,研究成分若何,成效若干。 如此作为,不是正义地粉碎我们不少希望么? 我们喝下一杯维他命C丰富不含人造色素防腐剂的橙汁,自觉补充了生果量的不足,谁知化学分析或科学常识却告诉我们任何吃进口的东... 查看全部[ 人间希望在小广告 ]

人话

"王一生成为棋王之后,呜呜地说:妈,儿今天才明白,人还要有一些东西,才叫活着。"后来阿城把这句话改为:妈,儿今天……妈-- 常常和F把大家在报上写下的文字当人话来说,另有难言的趣味。 有一天老师问我,生活愉快吗?我想F正好写过这样一句,便照引原文无误:既然是生活,总不会太快乐。 ... 查看全部[ 人话 ]

八卦

八卦是一种保持生活愉快的必要因素。 有些花花绿绿以报道翻揭或杜撰艺人私隐为selling point的周刊,我们叫八卦周刊。 为什么呢?报摊上还有数十数百种刊物,音响饮食音乐政治财经美容马……罗列资料采集消息分析现象,无非都在挑逗读者的求知之欲。每一个在报摊旁边躬身翻揭任何一本刊物的人,总难逃好奇心... 查看全部[ 八卦 ]

不自觉

久别之后,三个人又在一个微寒的夜夜话了。 他手舞双筷,指挥着放水饺进火锅内的工作,她把蔬菜铺在震动的水面,我,看着他们。由于是老朋友,不应是这样的,便逗他们说话。他说水饺很好吃,她说菜烫得太久了。我说大家不如聊天。他和她都说好,她看着他,他看着我,我看着他们,对望是容易的,但怎样开始这次谈话呢? 后... 查看全部[ 不自觉 ]

中秋难

中秋应该有中秋的气氛。 点蜡烛挂灯笼更上一层楼举头望明月芋头菱角月饼杨桃都是朴素的,非常民间。 但其实这又是一个令人苦恼的节日,正因为朴素已是很难得的质素了。当四周的人已经培养出投资意识,外币基金股票,一颦一笑之间,点灯笼的手也特别抖动得厉害,因为闪缩。勉强插班,和年纪比你小四五岁的人一起,又有俯首... 查看全部[ 中秋难 ]

友谊万岁

因为说得太多了:"我们是朋友,老友什么都无所谓。"很容易成为卖弄对世情看破,借故讽刺人情虚伪的火头。 如果不说是朋友,不说是老友,说知己、知心、深交、生死交呢,好像诚恳了些,又好像超脱了一般世俗的利害关系,于是好像很可贵难得,大家穿凿附会于投缘了解关怀等高尚字眼--为什么不暂时收... 查看全部[ 友谊万岁 ]

天天天天

C终于和女友分手了。终于--像已经挨延了一段日子似的,如今终于不支了。不过,又有什么比日子更能证明一切呢?一天天过去了,回头便看清自己和别人的一切。 而且,事情一开始,C要隔七天不等才见女友一回。为什么呢?各有各工作各有各住处,不等。而我们作为旁人也看得出,其实什么原因都不是,只因为爱得不够罢了。 ... 查看全部[ 天天天天 ]

末代遗憾

既然《末代皇帝溥仪》以大热门姿态连夺奥斯卡九项大奖,这电影的制作人想已没有什么遗憾。即使有,大概只属于中国人的。 中国观众慨叹,最后一个皇帝的传奇,拍得最完整无缺最灿烂的,竟然是外国人。中国导演抗议,最华丽的场地,竟然提供给意大利人拍中国故事,也拒绝给内地及香港导演取景。然这些抗议和感叹无损于电影本... 查看全部[ 末代遗憾 ]

正常

早晨听林忆莲《早晨》,午后听电子音乐,像活得积极一点。黄昏新马仔南音,入夜听任白。心情良好时听《梁祝协奏曲》,寂寞时听尹光。 听电子音乐想起烟雾弥漫的录音室,几十分钟只录就几粒音。听南音黄昏特别昏黄,眼恐怕也快盲了。听任白想起学唱时缺乏对手的苦况。听《梁祝》痛恨拉得好的是西崎崇子,日本人。听尹光想起... 查看全部[ 正常 ]

交易

关于《圣经》,自小的印象只是惊惧多于感动,想起罪的工价乃是死,除我以外不可有别的神,很少念及上主慈爱一面。故自信得救机会甚微。即使有朝一日忽然变成教徒,也是碍于形势,慑服于《圣经》种种预言如期实现。 小学《圣经》课老师--她的身份至为尴尬,对着一班未经启蒙不一定是教徒却被迫就范的罪人,担当传道人。有... 查看全部[ 交易 ]

如果梁山伯

如果祝英台真有一个妹妹,即使长得不太似英台,我想,梁山伯也一定满怀高兴便迎娶过去,从此举案齐眉,偶然亲家上头探探祝贤弟,没事人一样。一定搞不成悲剧。 而众多爱情悲剧角色当中,梁山伯可说是亏蚀得最厉害的一个。未曾真个已断魂。 他一直把英台当弟弟看待,别无歪念,甚至英台在相送时按不住性子露了马脚,他也丝... 查看全部[ 如果梁山伯 ]

此爱

听了看了种种,应该怎样去爱呢? 歌词说:"在这一刻给你奉上,一颗不减爱心。"总是过于轻易、简单、幸福。 歌词又说:"你所喜欢的黑发,我于哭泣中将它狠狠割断。"总没有这么沉痛、恐怖、决绝。 席慕容说:"那样多的事情都已发生,那样多的夜晚都已过去,而今宵... 查看全部[ 此爱 ]

灰色

鹅颈桥底满是打小人的人,个个蹲着身,使力一下下打,谁做了什么,令他们这样痛恨? 在这满布欢乐的城中,还真有泄不尽的恨意么?不如抬头看看电影院的招牌,有看不完的笑面。 《八星报喜》刚破了票房纪录。搞电影事业的经常说,香港人生活紧张需要轻松需要发泄。原来就是繁忙的烦闷的城市所以才有这许多的欢笑出售。而且... 查看全部[ 灰色 ]

李碧华式

自从李碧华的读者数量激增,成为畅销作者以后,便又有一批批判她的读者或作者出现。万二分不满意:重复过去,笔法单调,思想传统,卖假或浅哲理。 先别管这是否事实,但假如李碧华不是得到太多人的宠爱,尖锐的矛头或会指向别的标帜,只是或者;而重复,没有成长,深浅真伪的问题,又得动用大量的精力,冷静分析才说得清楚... 查看全部[ 李碧华式 ]

争吵过后

L洋名Philip,我们顺势叫他肥佬,而他也确曾肥胖过。肥胖的人表达凶相比瘦人多些麻烦,所以L平日是颇为温和的。他本来要吃家乡鸡,你要潮州菜,他说,也好。你后来要意大利餐,他说也好。甚至不如上他家吃,也好。整天也好也好,有时不免令人怀疑其实什么都不太好,大家相处之间缺少摩擦,不够轰烈。 谁知,L这个... 查看全部[ 争吵过后 ]

金庸古龙

还是初中学生的时候,看了电视上《陆小凤》等剧集,鉴于主角们大多临风而至,竟就这样着迷于不动声色忽地展开一把纸扇的姿势,竟就这样喜欢中国,起源竟然是这样的,真遗憾。 那时大家一班非常平庸的同学,一早起身上课落堂小息午饭放学回家吃饭做功课看电视睡觉等待明天上课,自觉十分平庸,便非常钦羡古龙世界。特别是那... 查看全部[ 金庸古龙 ]

毕竟是人

某人在最近顺遂的日子里,渐渐好像忘形了,起码身旁的人都这样说。这时节,我忽然很能从人的角度出发,替某人解释原因,体谅心情。甲骂某人得意忘形,自以为很行吗?一定是家中镜子欠奉。 然而我很平静地说,不,他一定常常照镜,要对镜看自己易,可惜镜只是假象,而且是自己看自己,要跳出来从别人的眼看自己才难。解释得... 查看全部[ 毕竟是人 ]

感动

有些场面是特别有助于制造感动情绪的。看完一出爱心、爱国、爱情片,和或男或女的同伴坐下来讨论,然后发觉大家意趣相投,接着,一个天南地北的晚上。或者,简单点,两个人同分一格窗口看街景,即使沉默,也好像随窗外掠过的车和空气而交流。又或者,你有喜事(怀孕除外),某人比你更雀跃,主动将之发扬。但这类感动经验大... 查看全部[ 感动 ]

新嫦娥传

嫦娥真是一个幸运的女人。 莫以为她飞上月球,不胜寒地思乡,便有资格成为怨妇。一个女人反正大都寂寞以终老。嫦娥以未必出众的姿色,以不怎样可信的飞天神话,便赢得见报率甚高的节日,还怨甚? 有些甚具内涵,意义重大的节日也未必享有如中秋节的地位。例如教师节、植树节、双十节,一一眼红地看着嫦娥的风光。节日也讲... 查看全部[ 新嫦娥传 ]

小学时,我很喜欢在白纸上设计蚁巢的平面蓝图,在空白的地方用笔建造一格格房舍,一群蚁躲在挤迫的洞里,便有安全的感觉。然后,又派一两只伺伏在蚁巢门口守卫。这是一场刺激的战争,但在我的笔下,平面又安全。 不是很无聊么?当我还懂得无聊的时候,常常蹲在小学的后园,用短小的竹枝挑动泥土,惹起一大群蚁惊恐,然后便... 查看全部[ 蚁 ]

严肃·流行

怎样替一本杂志分类? 就说,文艺性质吧,当中也有"流行"和"严肃"之分。 怎样细分?用脑用手,从内容从文章水准,自然可以搞得清楚明白。但这种研究判别法过于费时失事,现今社会讲求效率速度,应提倡较为现代的一眼见晒大法。如下:作者阵容。谁谁谁?有你没我,道不同不为... 查看全部[ 严肃·流行 ]