星期天上午，电话铃响了，原本熟睡的我挣扎着拿起话筒。声音很小，很急，只说是“露西亚娜”，似乎报个名，我就该想起她是谁。露西亚娜，我喃喃自语，一片茫然。她又报了个姓，我依稀想起点什么，很久以前的事了，一时半会儿想不清楚。她有点郁闷，说自己是露西亚娜•B，替我做过笔录。记得，我当然记得。一晃十年过去了？... 查看全部[ 试读之一 ]
当年的克罗斯特虽说还没在读者群中引起“轰动”，可早已是作家们的心头恨。从第一部作品问世起，他就太伟大、太出众、太拔尖。他埋首创作的沉寂隐隐是种威胁，让人心慌意乱，心神不宁。他若是老虎，我们便是猴子，只敢趁老虎不在家的时候称称大王。克罗斯特每出一本新书，我们不会去琢磨好不好看，而会去琢磨怎么又这么好看... 查看全部[ 试读之二 ]
我提议喝杯咖啡。她像之前落落大方地来我家那样，又落落大方地站起来，指着绑在我手上的石膏，说咖啡她去煮，让我告诉她东西在哪儿。她说克罗斯特（实际上，她没称他克罗斯特先生，而是直呼其名。我又问自己，他们之间到底有多亲密？）一天到晚喝咖啡，见了面，第一课就是先教她怎么煮咖啡。第一天工作，我不想太打听有关克... 查看全部[ 试读之三 ]
第一周工作结束，我付她薪水。她看钞票的眼神，突然的专注，收钱时的心满意足，整个人的兴奋，这些意外的观察结果，加上她对克罗斯特付她双倍报酬的说法，让我惊讶、甚至惊恐地发现：美丽的露西亚娜其实对钱很在乎。 后来呢？后来……发生了一些事。夏天在三月杀了个回马枪，持续高温。露西亚娜脱下衬衫，换上短款T恤，... 查看全部[ 试读之四 ]
那阵子，我度日如年。转眼一个月过去，我发现，离露西亚娜从我生命中消失还有两天。第二天一早，我给她开门，想看她脸色打扮与前一天有何不同？是多化了点妆，还是少穿了点衣服？如果真有什么不同，那就是她尽可能让自己看上去和平常一样，她做到了，可什么都和平常不一样。我们各自坐下，由我口述最后一章。我问自己，就要... 查看全部[ 试读之五 ]
见到她，我怎么也想不到她会变成这副模样。我承认，人还是那个人，可那一刻，我感觉错得离谱。时间错得离谱。克罗斯特写过：对女人最残忍的报复莫过于十年后再见。 她胖了，不止是胖，更恐怖的是，遥远的过去掉进岁月的黑洞，她用眼神找寻我，试图展现我曾经熟悉的面容。她绝望地冲我笑了笑，想证明魅力犹存。暧昧的微笑... 查看全部[ 试读之六 ]
我转念一想——当然为时已晚——这话听上去像讽刺，也许不经意伤害了她。不料，露西亚娜认为，这恰恰是对她最有利的关键性证据。 “他用的就是这策略。没人以为是他干的。咱们刚认识那会儿，你说他是个深居简出的作家。那时候，任何需要在公众场合抛头露面的活动他都不放在眼里，我亲耳听他推过上百次采访。可这些年，他... 查看全部[ 试读之七 ]
“她怎么说？”我问。 “她问我有没有招惹过他。妈妈被公司炒了，我才出去工作。这下好，两人都失了业。她的劳工法律师帮她打赢过赔偿官司，她说这事儿不能就这样算了，让我跟她去见律师，还跟我说好，事情有眉目前，绝不跟爸爸说半个字。我们俩当天就去了律师事务所，女律师挺吓人的，反正把我给吓到了：又高又胖，眼睛... 查看全部[ 试读之八 ]
“怎么会这么想？那是个意外，干吗要怪到自己头上？” “我不知道，不知道为什么。可开始我就这么想，我觉得，他也这么想。后来发生了那么多事，我只能这么解释。” 她顿了顿，颤巍巍地点燃第二支烟。 “后来，你出席了第二次法庭调解。”我说。 她点点头。 “又是我们先到，先放我们进调解室。等了几分钟，... 查看全部[ 试读之九 ]
“他在那儿，难道不是巧合？不少作家在赫塞尔消夏，也许他租的旅舍就在那儿附近。” “那么多家海滨浴场，偏偏挑赫塞尔？那么多家旅舍，偏偏挑我男朋友那家？不会吧！去赫塞尔本身就非常可疑，明知我每年夏天都去他还去。我悄悄指给拉米罗看，他也说是巧合。我问他是不是第一次见到克罗斯特，他说近一周，他每天早上都坐... 查看全部[ 试读之十 ]
“后来呢？” “后来……两三个早上，还是这样。克罗斯特在吧台看报，从我们身边走过，下海游泳。他一下水，我就心慌，死盯着他，直到他出水离开。他游得一天比一天远，拉米罗也注意到了。男人真蠢，克罗斯特游多远，他也游多远。于是，我们为牛奶咖啡吵了起来。” “为牛奶咖啡？” “没错，我又提换地方的事。离... 查看全部[ 试读之十一 ]
“十点钟打的电话，妈妈接的，很开心。她做了蘑菇蛋糕，晚餐和爸爸二人世界。哥哥布鲁诺和女朋友约会，瓦伦蒂娜在朋友家过夜。妈妈说，他们想我，没有我，度假的感觉不一样。我说，葡萄酒喝伤感了？她笑，说确实喝了点酒庆祝。后来又跟爸爸聊了一会儿，拿蘑菇蛋糕说笑。他自称模范丈夫，表现良好，把蛋糕吃得一干二净。他也... 查看全部[ 试读之十二 ]