王敖 读诗的最佳方法,是把它当诗来读。诗歌批评家们经常这样告诫读者,他们略带尴尬和气愤地重复这句老生常谈,并竭力维护这句话朴素到简陋的庄严,让它在真理和废话之间不断地经受考验。这是因为,诗歌在太多的时候被比喻成其他东西:时代的声音,文化的触须,政治的鼓点,民族的心跳,性别的面具,道德的盾牌。这并不是... 查看全部[ 序 ]
哈罗德・布鲁姆 诗本质上是比喻性的语言,集中凝练故其形式兼具表现力和启示性。比喻是对字面意义的一种偏离,而一首伟大的诗的形式自身就可以是一种修辞(转换)或比喻。“比喻性的语言”在字典上常被等同于“隐喻性的语言”,但隐喻实际上是一种高度特指的比喻(或对字面意义的转换)。肯尼斯・勃克(Kenneth B... 查看全部[ 一 ]
语言在相当大的程度上是隐蔽的修辞:讽喻和提喻,转喻和隐喻,只有我们对其敏感增强的时候,才会辨认出它们。真正的诗既能觉察到又能开发这些荒废掉的修辞,其语言历经岁月而成为比喻的财富,尽管对一个传统中晚出现的诗人而言,它既是资源又是负担。在英美两国,二十世纪的大诗人们都是最出色地开发了这种多义的丰富性的诗... 查看全部[ 二 ]
诗的伟大依靠比喻性语言的神采和认知的力量(或爱默生所说的“制造音步的论辩”)。在诗人中,莎士比亚最善于表现思想。在实践上,表现思想与“在诗中思考”并无区别,然而,这种在诗中思考的过程还没有被完全阐明。安格斯・弗莱切(Angus Fletcher)的《思想的颜色》一书正是因为它“对在文学中思考的推想”... 查看全部[ 三 ]
读诗的艺术的初阶是掌握具体诗篇中从简单到极复杂的用典。我们可以从短诗开始,以霍斯曼(A.E.Housman,1859―1936)的抒情诗为例。这里是他的佳作《一支雇佣军的墓志铭》: 这些人,在天塌的日子, 在大地的根基逃走之时, 从事他们受雇佣的职业, 拿走了报酬,现已毁灭。 他们的肩膀,托起了天幕... 查看全部[ 四 ]
用典只是维系过去和后来的诗之间关系的一条线索。根据我的判断,诗比其他任何一种想象性的文学更能把它的过去鲜活地带进现在。在诗歌传统中有一种仁慈的精灵,它超越了影响造成的悲哀,尤其是新的诗人对留给自己去做的事情太少而感到的恐惧。事实上,一切都尚待思考和歌唱,只要诗人能获得个人的声音。 如果不举实例,诗歌... 查看全部[ 五 ]
是什么让一首诗优于另一首诗?这个问题总是处于读诗的艺术的核心位置。如今它比以前更加重要,因为诗歌之外的对人种、族群、性别、性取向,以及形形色色的意识形态的考虑,在英语世界的教育机构和媒体中越来越成为评判优劣的基础。 本书选的最后一位诗人哈特・克兰生于1899年,而书中重印的1923年之后发表的诗仅有... 查看全部[ 六 ]
在我看来,“必然性”,即不可避免的语言表达是伟大的诗的一个至关重要的特征。但对一个读者来说,如何判断一首从未读过的诗是否具有真正的诗的品质呢?在你读一首诗的时候,心里要带着几个问题。它的意义是什么,这意义是如何获得的?我能判断它有多好吗?它超越了自己的时代和诗人的生平吗,还是它现在看来只是属于一个时... 查看全部[ 七 ]
哈特・克兰是一位有难度的大诗人,但是他非常优秀,甚至伟大。然而,诗歌不一定要看上去就很有难度,霍斯曼就是一个明显的例子,其他一些诗人也是如此。还有一些诗人初看很简单,实际上并非如此。惠特曼宣称自己的诗平易近人,但他最好的诗却很微妙、难以捉摸、神秘莫测,要求读者提升自己对比喻的细节的感知水平。 伟大的... 查看全部[ 八 ]
航行 哈特・克兰 一 波浪清新的翻卷之上 条纹光鲜的顽童,互相扬沙厮打。 他们筹划了一场夺取甲壳的征战, 他们的手指,捻着晒热的海草碎片 快活地挖掘,抛散。 为回应他们高音的惊叹 太阳在浪涌中挥斥闪电, 浪花在沙子上裹住雷声; 如果他们能听到,我就会告诫: 噢,鲜亮的小孩儿,跟你们的小狗一起欢闹, ... 查看全部[ 附参考译文 ]
肯尼斯・勃克 让我们来动手分析《希腊古瓮颂》这首诗,它就像一个装临终圣餐的法器,通过一系列转化而抵达这个神谕:“美是真,真也是美。”我们将在象征行动的意义上,以“戏剧行为的方式”来分析这首颂歌。 把语言看作一种信息或知识的工具是在“科学”的意义上,从语源学和语义学的角度看待它。把语言看作一种行动的模... 查看全部[ 济慈一首诗中的象征行动 ]
希腊古瓮颂 你,嫁给静寂的,童贞的新娘, 你,被静默和悠远收养的孩子, 林野的史家,擅长在画上宣扬 艳压诗篇的,繁花一般的传奇: 身上环绕的,绿叶缘饰的传说 讲述神还是凡人,或兼有两者? 在腾佩,或怀抱溪谷的阿卡迪? 什么人或神?少女竟如此难惹? 多疯的追求?怎样挣扎的逃脱? 什么笛子手鼓?多野性的... 查看全部[ 附全诗译文 ]
理查德・威尔伯 1944年春天,我所在的师从战斗中撤出,并被派遣到离那不勒斯不远的地方休整。我们搭起帐篷,刷白搭帐篷的桩子,把装备清洗擦亮,而且基本上恢复了驻军的纪律,之后我们被允许作一些临时的短途旅行。每一队士兵装够一卡车,去的都是附近的旅游景点。给我留下印象最深的是去庞培的旅行。在我们访问的当天... 查看全部[ 围绕霍斯曼的一首诗 ]
齐别根纽・赫伯特 要接受老天那高高在上的不公正,诚为难事。 想想吧――阿基里斯、普罗米修斯、赫拉克勒斯,这些名字能让人立刻产生自发的反应。因为加缪,西西福斯变成了我们生命的寓言。但要说到阿特拉斯,却没有只言片语。他不对我们的心灵和思想说话。他被驱逐出想象,他是神灵和人类的流放者。为他而作的雕塑、壁画... 查看全部[ 阿特拉斯 ]
特里・伊格尔顿 艾略特的《标准》杂志从一战后不久办到二战前夜,这个时期,也可说是在艾略特两次重要的精神抑郁之间。实际上,这两种时间划分是有联系的。1921年,当艾略特陷于精神崩溃,关于资助他提议的刊物的商业谈判被迫暂停;正是在这场疾病的康复期间他写出了《荒原》。尽管他的崩溃很大程度上与他的婚姻不幸有... 查看全部[ 托·斯·艾略特 ]
威・休・奥登 我一直喜欢读切斯特顿的诗和小说,但必须承认,在开始编这本文集的时候,我已经多年没有读过他写的非虚构性散文。我想,造成这种忽视的原因有两个。首先是他作为反犹分子的名声。尽管他否认这一指责,而且他确实谴责过希特勒的迫害政策,恐怕他并不能完全摆脱这个罪名。我说过某一类犹太人倾向于做暴君,而另... 查看全部[ 切斯特顿的非虚构性散文 ]
威・休・奥登 一 在任何创造性的艺术家的作品背后,都有三个主要的愿望:制造某种东西的愿望;感知某种东西的愿望(在理性的外部世界里,或是在感觉的内部世界里);还有跟别人交流这些感知的愿望。那些在制造东西方面没有兴趣或才能的人,也就是说,在一种特殊的艺术媒介里没有一技之长的人,不会成为艺术家;他们外出聚... 查看全部[ 《牛津轻体诗选》导言 ]